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  I


  Míster Sherlock Holmes, que tenía la costumbre de levantarse muy tarde, no siendo en aquellas ocasiones, harto frecuentes, en que no se acostaba en toda la noche, se hallaba tomando el desayuno. Yo, de pie ante la chimenea, examinaba el bastón que dejó olvidado nuestro visitante de la noche anterior. Era un hermoso trozo de madera muy grueso, con el puño abultado, debajo del que tenía una ancha faja de plata con la siguiente inscripción: A Jaime Mortimer, M. R. C. S., recuerdo de sus amigos del C. C. H., 1884. Era un bastón característico del antiguo médico de familia, de aspecto grave, sólido al par que respetable.


  —Bien, Watson. ¿Y qué opina usted del bastón?


  Holmes estaba de espaldas a mí, y yo no había proferido una palabra que pudiera darle la menor idea de lo que hacía.


  —Pero ¿cómo sabe usted lo que hago? pregunté con asombro. Parece que tiene usted ojos en el cogote.


  —Lo que tengo, repuso Holmes, es una cafetera de plata muy bruñida delante de mí. Pero dígame, amigo Watson, ¿qué ideas le sugiere a usted el bastón de nuestro visitante? Ya que no tuvimos la fortuna de encontrarnos con él, y careciendo de todo indicio acerca del asunto que le trae aquí, ese objeto de uso personal adquiere cierta importancia. Veamos cómo construye usted al hombre por el examen del bastón.


  —Creo, contesté siguiendo en todo lo posible el sistema de mi amigo, que el doctor Mortimer debe ser hombre afortunado, de cierta edad y muy apreciado, toda vez que sus amigos le hacen este obsequio en prueba de estimación.


  —¡Bien va! exclamó Holmes, ¡excelente!


  —Creo también, continué diciendo, que es lo más probable que sea médico de provincia, y que debe hacer sus visitas casi siempre a pie.


  —¿Por qué?


  —Porque el bastón, aunque de nuevo fuera muy hermoso, está tan estropeado que no creo que ningún médico de Londres lo llevaría. La contera está también muy desgastada, lo que hace suponer que ha andado mucho con él.


  —Perfectamente, dijo Holmes.


  —Por otra parte hay que fijarse en estas letras C. C. H. Me figuro que serán las iniciales de alguna sociedad, cuyos individuos le hicieron este regalo en agradecimiento de algún importante servicio facultativo.


  —No puedo menos de reconocer, Watson, dijo Holmes animándose un poco, que se excede usted. Siempre que ha hablado usted de mis pocas o insignificantes obras ha hecho usted caso omiso de sus habilidades. Tal vez no es usted muy luminoso, pero en cambio es usted buen conductor de luz. Hay personas que, sin ser un genio, tienen una manera especial de estimularlo. Reconozco con toda franqueza, querido amigo, que en esta ocasión debo a usted mucho.


  Jamás me había Holmes ensalzado tanto, y sentí verdadera satisfacción al oír sus palabras.


  Más de una vez me había molestado la indiferencia con que respondió siempre a la admiración que yo sentía por él, lo mismo que a cuantas tentativas hice para dar publicidad a sus sistemas. He de confesar, además, que me sentía orgulloso al considerar que me había impuesto en su sistema lo suficiente para poder aplicarlo de modo que mereciese su aprobación.


  Tomó el bastón de mis manos y lo examinó detenidamente. Luego, haciendo un gesto de impaciencia, dejó el cigarrillo, y con el bastón en la diestra se acercó al balcón, donde volvió a reconocerlo con las lentes convexas.


  —Es interesante, observó, pero muy elemental.


  Y volvió a su rincón preferido del sofá.


  El bastón, prosiguió luego, no deja de ofrecernos algún indicio, alguna base, para hacer más de una deducción.


  —¿Se me ha escapado algo? pregunté dándome cierto aire de importancia. No quisiera que hubiese pasado alguna señal inadvertida...


  —Mucho temo, mi querido Watson, contestó mi amigo, que todas sus observaciones sean erróneas. Al declarar qué alumbraba usted mis ideas quise decir que, al fijarme en sus errores, me veo guiado hacia la verdad. Esto no es manifestar que esté usted totalmente equivocado en esta ocasión. No me cabe duda de que el hombre es médico de provincia.


  —¿Entonces tuve razón?


  —Hasta cierto punto.
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  —¿Nada más?


  —Hay mucho más, mi querido Watson. Por mi parte opino que es más probable que se haga un regalo a un médico en un hospital que en una sociedad, y cuando las iniciales C. C. se hallan colocadas ante una H, recuerda uno con la mayor naturalidad el Charing Cross.


  —Es posible que tenga usted razón.


  —Por lo menos es probable. Y si tomamos esto como hipótesis para investigar, ya tenemos otra base en que apoyarnos a fin de construir a nuestro incógnito visitante.


  —Pues bien; suponiendo que, en efecto, las iniciales se refieran al Charing Cross Hospital, ¿qué otras consecuencias saca usted?


  —¿No se le ocurre a usted ninguna? Ya conoce usted mi sistema. Watson; aplíquelo.


  —Solo se me ocurre una cosa; que el médico haya ejercido en Londres antes de retirarse a provincias.


  —Creo que podemos sacar algo más. Considérelo usted desde id siguiente punto de vista: ¿En qué ocasión seria probable que se hiciese un regalo así? ¿Con qué motivo se reunirían los amigos para darle una prueba de afecto? Indudablemente sería en el momento en que se retiraba el doctor del servicio del hospital para atender a una clientela exclusivamente suya. Sabemos fijamente que el obsequio se hizo; creemos que el doctor abandonó el hospital para ir a provincias: ¿le parece a usted, pues, que exageramos al suponer que el regalo se hizo en aquella época?


  —Verdad es que parece muy probable, respondí.


  —Pues bien, fíjese usted ahora en este otro detalle. El médico no ha podido pertenecer al cuerpo oficial de sanidad del hospital, porque solo le está permitido eso a quién tiene asegurada una buena clientela en Londres, y teniéndola, no la abandonaría para ir a provincias. En este caso, ¿qué situación era la de Mortimer allí? Estando en el hospital y no perteneciendo al cuerpo módico, solo puede haber sido cirujano interno o médico de casa; en fin, poco más que practicante. Salió del hospital hace cinco años, según la fecha grabada en la sortija del bastón. De manera que el facultativo de cierta edad se desvanece completamente, amigo Watson, y en su lugar aparece un joven de menos de treinta años de edad, de carácter amable, poco ambicioso y distraído, dueño de un perro que, para describirle brevemente, diría yo que es mayor que un raposero y más pequeño que un mastín.


  No pude menos de reírme mostrando cierta incredulidad al oír esto, mientras que Sherlock Holmes, reclinado en el sofá, lanzaba al aire ondulantes nubecillas de humo.


  —En cuanto a la última observación, Holmes, dije luego, no tengo medios para combatirla; pero por lo menos, no será difícil averiguar detalles de la edad y de la carrera que ha hecho el tal Mortimer.


  Cogí de mi estantería el Directorio Médico y busqué el nombre. Había varios Mortimers, pero solamente uno se ajustaba a la idea que nos habíamos forjado del doctor. En alta voz leí la mención que se hacía de él: «Mortimer, Jaime. M. R. C. S. (Miembro de la Real Academia de Cirugía), 1882. Grimpen Dartmoor Devon, Cirujano interno en el hospital de Charing Cross de 1882 a 1884: Médico oficial de las tres parroquias de Grimpen, Thorsley y High Barrow».


  —Justo, exclamó Holmes, médico de provincia, lo que muy sagazmente adivinó usted. Esto me hace suponer que tengo razón en mis conjeturas. En cuanto a los adjetivos dije, si mal no recuerdo, amable, poco ambicioso y distraído. Mi experiencia en el mundo me ha demostrado que solo a los hombres de carácter amable les hacen sus amigos regalos por este estilo; que solo un hombre sin ambición abandona la carrera en Londres para irse a provincias, y que únicamente un distraído deja el bastón, en vez de la tarjeta, después de estar esperando una hora.


  —¿Y el perro?


  —Ha tenido la costumbre de seguir a su amo llevando el bastón en la boca. Como es de peso, el perro lo agarra siempre por la mitad, y allí ha dejado bien marcados sus dientes. La quijada del animal, a juzgar por la distancia que media entre una marca y otra, es demasiado ancha para ser de un raposo y demasiado estrecha para ser de un mastín. Podría ser... sí, y es, por cierto, un sabueso de pelo rizado.


  Mientras esto decía se había levantado del sofá y daba paseos de un lado a otro de la habitación, hasta que por fin se detuvo en el hueco de la ventana. En la voz noté una convicción tan grande que levanté la vista mirándole con asombro.


  —Pero, amigo mío, dije, ¿cómo lo sabe usted tan fijamente?


  —Por la sencilla razón de que en este momento estoy viendo al perro en la puerta de entrada y oigo que llama el amo. No se vaya, Watson. Es hermano suyo de profesión y tal vez me sea útil la presencia de usted. He aquí uno de los momentos críticos del destino del hombre cuando se oyen en la escalera los pasos de una persona que se ha de mezclar en la vida de uno, sin que sepamos si ha de ser para bien o para mal. ¿Qué querrá el doctor Jaime Mortimer, hombre de ciencia, de Sherlock Holmes, especialista en la divulgación de crímenes? ¡Adelante!


  La presencia de nuestro visitante me cogió de sorpresa, toda vez que yo esperaba ver el tipo característico del médico de provincia. Era muy alto y sumamente delgado, de nariz larga y aguileña y ojos pequeños y grises, de mirada penetrante, que se destacaba a través de las gafas con armazón de oro. Vestía el traje usual de los hombres de su profesión, aunque su modo de vestir pecaba de negligente y descuidado. La levita estaba algo ajada y el pantalón deshilachado por los talones. Era todavía joven, pero algo encorvado de hombros, y al andar echaba la cabeza hacia adelante. En su semblante adivinábase un carácter amable y benévolo. En cuanto abrió la puerta vio el bastón que Holmes tenía en la mano y corrió a apoderarse de él lanzando una exclamación de alegría.


  —¡Cuánto me alegro! dijo. No estaba seguro de si lo había dejado aquí o en casa del corredor. Por nada del mundo quisiera perder ese bastón.


  —Veo que es un regalo.


  —Sí, señor.


  —Del hospital de Charing Cross.


  —Un recuerdo de los amigos que tengo allí. Me lo regalaron cuando me casé.


  —¡Caramba, esto se pone mal! exclamó Holmes moviendo la cabeza.


  El doctor le miró sorprendido.


  —¿Cómo que se pone mal? preguntó.


  —Quiero decir que esa es una de las cosas que no habíamos adivinado, replicó Holmes. ¿De modo que fue con motivo de su boda?...


  —Sí, me casé, y, naturalmente, tuve que abandonar el hospital. Con ello perdí las esperanzas de tener una clientela fija, pero era necesario crearse un hogar.


  —¡Vaya, vaya! Por fin resulta que no íbamos descaminados del todo. Y ahora, doctor...


  —Dispense usted, Mr. Holmes, no soy más que humilde individuo de la Academia Real de Cirugía.


  —Y hombre de espíritu bien cultivado indudablemente.


  —Solo un aficionado a la ciencia. Mr. Holmes. Un simple mortal que se dedica a recoger conchas en las orillas de ese gran océano desconocido. Y a todo esto, supongo que tengo el gusto de dirigirme a Mr. Holmes y no...


  —No, este es mi amigo Watson.


  —Tanto gusto en conocerle, Mr. Watson. Con frecuencia he oído pronunciar su nombre unido al de su amigo. Me interesa usted profundamente, Mr. Holmes. No esperaba ver un cráneo tan dolicocefálico ni un desarrollo supra-orbital tan perfectamente mareado. ¿Tendría usted inconveniente en que pasara la mano por el hueso parietal? El molde de su cráneo. Mr. Holmes, mientras no pueda obtenerse el original, sería una adquisición para cualquier museo antropológico. No quisiera ser molesto, pero, francamente, envidio su cráneo.


  Con un gesto de la mano indicó Holmes a nuestro estrambótico visitante que se sentara.


  —Veo, dijo, que es usted entusiasta de su modo de pensar, como yo lo soy del mío. Su índice me demuestra que acostumbra usted a hacer sus cigarrillos. Sírvase encender uno cuando guste.


  El médico sacó papel y tabaco y lio un pitillo con extraordinaria rapidez. Tenía los dedos muy largos e inquietos, ágiles como las antenas de un insecto.
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  Holmes permanecía callado, pero las penetrantes miradas que dirigía al médico me probaban que sentía vivo interés por Mortimer.


  —Supongo, caballero, dijo por fin, que algo más que el propósito de examinar mi cráneo le habrá hecho a usted venir a mí casa una vez anoche y otra vez hoy.


  —Efectivamente, he venido a consultar a usted, Mr. Holmes, porque me preocupa la resolución de un problema tan serio como de verdadera importancia. Reconociendo que en Europa es usted el segundo perito...


  —¿De veras? interrumpió Holmes. Y añadió: ¿Me permite usted preguntar quién tiene el honor de ocupar el primer puesto?...


  —El hombre de ciencia Bertillón, cuyos trabajos son notabilísimos y llaman la atención de todos.


  —En ese caso, ¿no sería mejor que consultase usted con él?


  —He dicho, caballero, que el hombre de ciencia. Como práctico, usted es el primero y el único. Supongo que no se habrá usted ofendido...


  —Un poco, un poco, dijo mi amigo; pero pasémoslo por alto, doctor. Agradecería a usted me declarase, sin más preámbulos, cuál es el problema para cuya resolución necesita usted mi concurso.


   


   


  II


  —En el bolsillo tengo un manuscrito, dijo el doctor.


  —Lo vi en cuanto entró usted, repuso Holmes.


  —Es muy antiguo.


  —Sí, es original, data del siglo XVIII en sus comienzos.


  —¿En qué lo ha conocido usted, Mr. Holmes?


  —Desde el momento en que comenzó usted a hablar lo vengo observando. No valdría gran cosa el perito que no supiera dar la fecha de un documento a primera vista, con la diferencia de una década cuando más. Tal vez haya usted leído la monografía que he publicado acerca del asunto. Ese manuscrito de usted debe ser del año 1730.


  —La fecha exacta es 1742, contestó el médico sacando el documento del bolsillo. Este manuscrito me fue entregado por sir Charles Baskerville, cuya trágica y súbita muerte dio tanto que hablar en el condado de Devonshire hace unos tres meses. Tuve el honor de ser íntimo amigo suyo, además de su médico. Fue hombre de carácter firme, astuto, práctico y tan poco dado a la superstición como yo. No obstante, tomó muy a pecho el contenido de este documento y su espíritu estaba bien preparado para la desdichada suerte que tuvo.


  Holmes alargó la mano para coger el manuscrito y lo extendió sobre la rodilla.


  —Fíjese, Watson, dijo, en el uso alternativo de las eses largas y las cortas. Es una de las particularidades que me sirvieron para determinar la fecha.


  Por encima de su hombro eché una ojeada al papel amarillento con la letra emborronada. En la cubierta decía: «Casa solariega de Baskerville». Y al pie, en números grandes de forma antigua, estaba la fecha: «1742».


  —Parece una leyenda, dije.


  —En efecto, es una leyenda tradicional en la familia Baskerville.


  —Pero el problema cuya resolución desea usted consultarme, repuso Holmes, es más moderno y más práctico que una leyenda.


  —Sí, es modernísimo, contestó el doctor. Se trata de un asunto urgente y harto práctico que debe quedar resuelto en el plazo de veinticuatro horas. Pero el manuscrito es corto, y como se relaciona íntimamente con el asunto que aquí me trae, voy a leerlo, con permiso de usted.


  Holmes se reclinó en la silla, cruzó las manos y cerró los ojos con aire de resignación. El doctor Mortimer colocó a su gusto el manuscrito, y con voz clara y vibrante leyó la siguiente narración antigua:


   


  «Muchos y muy variados han sido los relatos que se han hecho acerca del origen del dogo sabueso de los Baskervilles pero el exacto, el ajustado a la verdad, es el que yo escribo aquí como descendiente directo de Hugo Baskerville, y que me fue referido por mi padre, quien a su vez lo oyó de labios de mi abuelo.


  »No quisiera que olvidaseis, hijos míos, que la misma justicia que castiga el pecado se digna también perdonarlo benignamente, y que por muy duro que sea un castigo lo alivian la continua oración y el continuo arrepentimiento. Aprended, pues, por esta historia a no temer las consecuencias del pasado y a ser en adelante más circunspectos, para que las miserables pasiones, que tantos y tan graves males han causado a nuestra familia, no vuelvan a destrozarla.


  »Sabed que en tiempo de la gran revolución el castillo de Baskerville pertenecía a Hugo, del mismo apellido. No puede negarse que Hugo era un calaverón, un libertino sin creencias. Esto tal vez le hubieran perdonado los vecinos, ya que los santos nunca han abundado en aquella comarca; pero en su carácter había una crueldad tan inhumana, una disolución tan sin freno, que su nombre era temido en todas partes.


  »Hugo se enamoró (si así puede llamarse a ruta pasión tan baja como la suya) de la hija de un hacendado cuyas tierras se hallaban a corta distancia de las de los Baskervilles; pero la doncella, discreta y virtuosa, temía al depravado nombre y perverso carácter de Hugo y no correspondía a sus amorosas pretensiones.
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  »Así las cosas, llegó la Nochebuena, y sabiendo Hugo que el padre y los hermanos de la joven se hallaban ausentes, dirigióse secretamente a su casa, en compañía de seis compañeros tan malvados como él, y se llevaron a la muchacha, a quién trajeron a la casa solariega y la encerraron en una habitación del piso superior, mientras Hugo y sus camaradas se entregaban a una orgía, como solían hacerlo todas las noches.


  »La desgraciada joven creía volverse loca oyendo las descompuestas voces y las terribles blasfemias de aquellos desalmados. Cuéntase que las palabrotas salidas de los labios de Hugo cuando estaba embriagado eran tan horribles que podían haber espantado al mismo que las pronunciaba.


  »En el colmo de su terror, la joven hizo lo que tal vez no se hubiera atrevido a realizar el hombre más valiente y más ágil. Apoyada en la hiedra que cubría (y todavía cubre) la pared del Sur descendió al páramo y emprendió el camino de su casa, que distaba tres leguas de la solariega de los Baskervilles.


  »Al poco rato Hugo se separó de sus amigos para ir a llevar alimento a su cautiva, pero se encontró con la jaula vacía. Entonces, como si se hubiera vuelto loco, regresó corriendo al comedor, de un brinco se subió a la mesa y echó a rodar todo cuanto en ella había. Dando desaforados gritos, declaró que aquella misma noche entregaría el cuerpo y el alma al demonio para que le ayudara a apoderarse nuevamente de la doncella. Los amigos quedaron aterrados al verle tan furioso, y uno más perverso, o tal vez más borracho que los demás, propuso que se la echaran los perros.


  »Tiempo le faltó a Hugo para salir escapado y mandar a los criados que ensillaran el caballo y desataran la traílla. Hecho esto, entregó un pañuelo de la doncella a los perros, los soltó y salió tras ellos a galope tendido, atravesando el páramo.


  »Tan aturdidos estaban los compañeros de Hugo que apenas pudieron formarse idea de lo que tan apresuradamente se había hecho; pero poco a poco sus sentidos, ofuscados por la bebida, fueron dándose cuenta de la índole del crimen que estaba a punto de cometerse aquella misma noche en el solitario páramo.


  Entonces se armó un alboroto infernal. Unos pedían las pistolas, otros los caballos, y a voz en grito exigían otros que les fuera servido más vino. Por fin se despejaron, y todos ellos, trece en número, salieron a la caza de la infeliz muchacha jinetes en magníficos caballos.


  »La luna brillaba en el azul purísimo del cielo, alumbrando con sus rayos la tristeza y la soledad de aquel páramo. Los cazadores siguieron el camino que forzosamente tuvo que tomar la doncella para llegar a su casa.


  »Unas dos leguas habían recorrido cuando se encontraron con uno de los pastores nocturnos, a quién preguntaron si había visto a la perseguida. El pastor estaba tan asustado que, según cuenta la leyenda, apenas podía articular una palabra; pero por fin declaró que, en efecto, había visto a la desgraciada joven perseguida por la traílla de perros.


  »—Más que eso he visto, continuó diciendo, pues cuando Hugo Baskerville pasó por mi lado, jinete en la yegua negra, vi que le seguía un enorme dogo, tan grande, tan feroz y tan horrible como jamás se habrá visto en el mundo, y quiera Dios que yo no vuelva a verlo.


  »Al oír esto los borrachos maldijeron al pastor y prosiguieron su camino, pero no tardaron en quedar a su vez mudos de terror.


  »A través del páramo sintieron un galopar fuerte, y un instante después pasó por su lado la yegua negra de Hugo llevando las bridas a rastras y la silla vacía. De buena gana se hubieran vuelto atrás, pero se lo impedía el temor de aparecer cobardes.


  »Caminando lentamente dieron por fin con la traílla. Los perros, que eran de las mejores razas y muy renombrados por el valor que habían demostrado siempre, estaban reunidos en la cima de una pequeña colina del páramo. Algunos se escabullían cobardemente; otros, con los ojos encendidos y las orejas gachas, parecían contemplar con miedo el estrecho valle, y todos aullaban lastimeramente.


  »Los camaradas de Hugo se detuvieron algo más tranquilos, como os podéis figurar, que cuando emprendieron la caminata. La mayor parte se negaron a seguir adelante, pero tres de los más atrevidos o de los más borrachos aun bajaron al otro lado del montecillo. Extendíase allí un anchuroso espacio, donde todavía se ven dos piedras colosales colocadas en antiguos tiempos por gentes olvidadas ya en el mundo.


  »La luna alumbraba perfectamente aquel claro, y allí, en el centro, yacía el cuerpo de la infeliz muchacha, muerta de miedo y de fatiga. Pero no fue la vista de aquello, ni tampoco la del cadáver de Hugo Baskerville, tendido un poco más allá, lo que dejó helados de espanto a aquellos tres perversos. Fue que junto a lingo vieron un animal muy negro, una bestia enorme, de la forma de un dogo sabueso, aunque muchísimo mayor, como jamás se ha visto en el mundo, y tan horrible, que parecía haber salido del mismo infierno.
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  »Pasmados de terror quedaron un momento, viendo que el animal arrancaba a pedazos la garganta de Hugo; pero cuando, con ojos que echaban chispas de fuego y la sangre manando de las quijadas, volvió la bestia la vista hacia ellos, dieron media vuelta y apretaron a correr lanzando gritos de desesperado terror.
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  »Dicen que uno murió del susto aquella misma noche y los otros dos quedaron asimplados para toda la vida.


  »Esta es, hijos míos, la historia de la llegada del dogo que tanto ha hecho sufrir a nuestra familia. La razón de escribirla aquí ha sido la de que lo que se sabe fijamente inspira menos terror que aquello que solo se adivina por indicaciones. Desde entonces varios individuos de nuestra familia han sufrido muertes sangrientas, repentinas y misteriosas. No obstante, confiemos, hijos míos, en la infinita bondad de la Providencia, que no siempre seguirá castigando al inocente más allá de la tercera o cuarta generación a que se refiere el sagrado libro. A la Providencia, pues, os encomiendo, aconsejándoos que, siquiera por prudencia, no atraveséis el páramo a las horas en que las fuerzas del mal se hallan desatadas.


  »Esto dirige Hugo Baskerville a sus hijos Rodger y Juan, advirtiéndoles que no hagan mención de ello a su hermana Isabel».


  Cuando el doctor Mortimer acabó de leer tan extraordinaria narración, se subió las gafas a la frente y se puso a contemplar con cierta gravedad a Mr. Holmes, el cual bostezó, lanzó la punta del cigarrillo al fuego y dijo fríamente:


  —¿Y qué?


  —¿No encuentra usted que es muy interesante?


  —Tal vez lo sería para un escritor de cuentos fantásticos.


  El doctor sacó del bolsillo un periódico plegado.


  —Y ahora, Mr. Holmes, dijo, voy a ofrecer a usted algo que es más reciente. Este periódico es el Devon County Chronicle del 14 de mayo de este mismo año, y en él hay una breve relación de los hechos puestos de manifiesto cuando ocurrió la muerte de sir Charles Baskerville, unos días antes de dicha fecha.


  Mi amigo se inclinó hacia adelante y su mirada se hizo más intensa. El doctor volvió a colocarse las gafas y empezó a leer:


  «La reciente muerte repentina de sir Charles Baskerville, a quién se indicaba como probable candidato liberal para el condado de Devon en las próximas elecciones, ha sido muy sentida en toda la comarca. Aunque hacía poco tiempo que sir Charles vivía en la casa solariega de sus antepasados, habíase granjeado el afecto y el respeto de todos cuantos le conocieron por su bondadoso carácter y su inagotable generosidad.


  »En estos días de nouveaux riches sirve de satisfacción el encontrarse con un caso en que el descendiente de una antigua familia consigue rehacer la fortuna y emplearla en restaurar la grandeza de sus mayores. Sir Charles, como todo el mundo sabe, conquistó envidiable posición trabajando en grandes especulaciones en el África del Sur. Más acertado que aquellos que siguen trabajando hasta que la suerte les vuelve la espalda, sir Charles realizó sus bienes y regresó a Inglaterra a disfrutarlos. Solo hacía dos años que se estableció en Baskerville Hall y ya se hablaba mucho de los planes de reconstrucción que había formado y de los trabajos que han sido interrumpidos por su muerte.


  »No teniendo hijos, había manifestado claramente sus deseos de que toda aquella parte de la provincia disfrutara de su buena suerte, siquiera en vida suya. Muchas personas tendían grandes motivos para deplorar su prematuro fin.


  »En muchas ocasiones hemos dado cuenta en estas columnas de sus generosos y espléndidos donativos a las instituciones benéficas de la localidad y de la provincia.


  »No puede asegurarse que las circunstancias en que ocurrió la muerte de sir Charles hayan quedado completamente esclarecidas, aunque se ha hecho todo lo posible para desvanecer los absurdos rumores que circulaban en la localidad. No hay motivo para creer en la perfidia ni en la traición, y sí para suponer que la muerte de sir Charles fue debida a causas naturales. El difunto era viudo y un poco excéntrico en su modo de ser. A pesar de sus grandes riquezas, era de costumbres sencillas y muy delicado en sus gustos personales. Para el gobierno de su casa tenía solamente un matrimonio llamado Barrymore, ocupando el marido el cargo de despensero y su mujer el de ama de llaves.


  »La declaración de estos dos criados, robustecida por la de varios amigos, demuestra que hace algún tiempo que sir Charles no gozaba de buena salud. Sufría, por lo visto, una afección al corazón, la que se manifestaba en repentinos cambios de color, respiración fatigosa y abatimiento de espíritu. La declaración del doctor Jaime Mortimer, amigo íntimo y médico del difunto, confirma lo que acabamos de decir.


  »Parece que sir Charles tenía la costumbre de salir todas las noches antes de acostarse a dar un paseo por la hermosa avenida de acacias de su posesión. La declaración de los criados prueba que esta, era una costumbre inveterada de sir Charles.


  »Este, el día 4 de marzo, anunció su propósito de salir al día siguiente para Londres, y mandó a Barrymore que preparase el equipaje.


  »Aquella noche salió, como de costumbre, a dar su paseo fumando un cigarro, y no volvió más. Media noche sería cuando Barrymore notó que la puerta de entrada estaba abierta todavía y se alarmó. Encendió una linterna y salió en busca de su amo. Como durante el día había llovido, le fue fácil seguir las huellas de sir Charles por la avenida, hacia cuya mitad hay una verja, según parece, que conduce al páramo. Había señales de que sir Charles se había detenido allí durante un rato, y se cree que después debió proseguir su camino, porque el cadáver fue encontrado al final de la avenida.


  »Una cosa hay que no se ha podido aclarar, y es que las pisadas de sir Charles variaban de forma desde el momento en que pasó de la verja que conduce al páramo, pues desde allí parecía haber andado de puntillas.


  »Un tal Murphy, gitano y tratante en caballos, se hallaba en el páramo a aquella hora y no muy lejos de la casa; pero, según su propia confesión, estaba harto embriagado para enterarse de nada de lo que ocurrió allí. Manifestó, sin embargo, haber oído gritos, aunque no se sabe de dónde partían.


  »Ninguna señal de violencia se vio en el cadáver de sir Charles, y aunque el médico ha declarado que la contorsión de las facciones desfiguraba tanto al difunto que apenas pudo creer en un principio que verdaderamente fuese aquel su amigo, se ha probado que esto es un síntoma común en los casos de disnea y de muerte producida por la extenuación cardiaca.


  »Esta explicación fue comprobada por la autopsia, en la que quedó bien patente que sir Charles padecía una enfermedad orgánica crónica. En vista de esto, el Jurado dio veredicto de acuerdo con la declaración del médico. Más vale así, porque es muy necesario para el bien de la provincia que el heredero de sir Charles resida en la casa solariega, para continuar allí las buenas obras tan fatalmente interrumpidas.


  »Si la decisión del Jurado no hubiera puesto término a los rumores que circulaban en la localidad acerca de la muerte, hubiera sido tal vez difícil encontrar un inquilino para la casa Baskerville. El heredero es Mr. Henry Baskerville, hijo del hermano menor de sir Charles. La última noticia que se tiene de Mr. Henry data de algún tiempo atrás y llegaba de América, donde se le supone todavía. Se están haciendo las diligencias necesarias para enterarle de su herencia».


  El doctor volvió a plegar el periódico y lo guardó en el bolsillo, mientras decía:


  —Estos son los datos públicos relativos a la muerte de sir Charles.


  —Le agradezco a usted, repuso Holmes, el haberme llamado la atención hacia un asunto que no deja de ofrecer interés. Recuerdo haberme fijado en los relatos de los periódicos de la época en que ocurrió el triste suceso, pero estaba yo entonces muy ocupado en otras cosas y no pude enterarme bien. ¿Dice usted que ose periódico contiene la relación de todo cuanto fue del dominio público?


  —Sí.


  —Pites oigamos ahora lo reservado, que no dejará de haberlo.


  Volvió el doctor a reclinarse en la silla, cruzó las manos y adoptó cierta solemne actitud.


  —Voy a referir a usted, exclamó, lo que no he dicho absolutamente a nadie. Me abstuve de exponerlo en el sumario por la sencilla razón de que un hombre de ciencia huye de todo lo que tenga apariencias de superstición popular. Además, no quería robustecer la funesta reputación de la casa Baskerville. Por eso calló algo de lo que sabía, y teniendo presente, además, que de mis manifestaciones no había de obtenerse ningún provecho práctico; pero a usted hablaré con franqueza.


  El páramo está muy poco poblado, y por eso las personas que allí viven se tratan con mucha intimidad. Fuera de Mr. Frankland, de Lafter Hall, y Mr. Stapleton, el naturalista, no hay hombres de alguna ilustración en muchas leguas a la redonda. Visitaba yo con frecuencia a sir Charles Baskerville y pronto nos hicimos amigos. En el África del Sur había sir Charles adquirido grandes conocimientos científicos, y muchas tardes liemos pasado en agradabilísima conversación departiendo sobre el indígena de la Australia y el hotentote.
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  En los últimos meses de su vida noté con gran sentimiento que el sistema nervioso de sir Charles iba decayendo visiblemente. Tomó muy a pecho la leyenda que acabo de leer a usted y le impresionó profundamente; tanto fue así que por nada del mundo quería salir de noche al páramo.


  Por muy increíble que le parezca a usted. Mr. Holmes, es muy cierto que el pobre sir Charles estaba convencido de que una terrible desgracia amenazaba a su familia. Verdad es que sus antepasados han muerto trágicamente. Una idea tan horrible como misteriosa le perseguía tenazmente, y más de una vez me preguntó si en las visitas nocturnas que yo hacía a mis pacientes había llegado a ver un animal extraño o había oído el aullido de un perro.


  Esta última pregunta me la hizo varias veces y siempre sin poder ocultar su emoción. Bien recuerdo una tarde que fui a visitarlo, unas tres semanas antes del triste acontecimiento. Estaba sir Charles esperándome en la puerta de entrada. Me apeé del tílburi, y me hallaba hablando con él cuando vi que por encima de mi hombro echaba una mirada como contemplando alguna cosa con indefinible expresión de terror. Me volví súbitamente y vi algo que me pareció una ternera grande y muy negra que pasaba por delante de la avenida. Fue tan honda la impresión y tan terrible la agitación que se apoderó de sir Charles que me vi obligado a ir en busca del animal. Pero no lo encontré; la ternera, o lo que fuese, había desaparecido como por encanto.


  Sir Charles quedó muy abatido y muy triste después del incidente. Pasé toda la noche en su casa, y entonces fue cuando confió a mí cuidado el documento que acabo de leer. Me suplicó que lo leyese para que pudiera comprender la impresión que había recibido, y efectivamente lo leí. Refiero a usted este incidente porque le concedo cierta importancia en vista de la tragedia que sobrevino, aunque confieso que entonces me pareció insignificante. Le aconsejé que viniera a Londres. Sabía que su corazón estalla afectado, y la constante ansiedad en que vivía, por muy quimérica que fuese la causa, minaba poco a poco su salud. Creí que algunos meses pasados entre el bullicio y las distracciones de Londres liarían de él un nuevo hombre. Nuestro común amigo Mr. Stapleton, a quién preocupaba mucho el estado de salud de sir Charles, era del mismo parecer.
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  La noche en que murió sir Charles, su criado Barrymore envió al lacayo con un caballo a buscarme. Dio la casualidad que yo no me había acostado todavía, y así pude llegar a la casa solariega una hora después de la muerte. Examiné las pisadas de sir Charles en todo lo largo de la avenida, vi el punto donde parecía haberse detenido, noté el cambio de las pisadas desde allí, me fijé en que no había más pisadas que las de Barrymore en la senda y finalmente reconocí con toda detención el cadáver, qué nadie había tocado hasta mi llegada.


  Sir Charles estaba boca abajo, con los brazos extendidos, los dedos hincados en la tierra y las facciones contraídas por una fuerte emoción, hasta tal punto que apenas hubiese yo podido testimoniar bajo juramento su identidad. Ninguna lesión exterior pude apreciar, pero Barrymore se equivocó en una de las declaraciones prestadas en el sumario. Dijo que no había huellas ni mareas alrededor del cadáver, y esto no es exacto. Él no las observaría, pero yo sí las vi a alguna distancia, es verdad, pero allí estaban bien patentes.


  —¿Huellas de pisadas?


  —Sí, señor, huellas de pisadas.


  —¿De hombre o de mujer?


  El doctor Mortimer nos contempló vagamente por unos momentos, y contestó solemnemente:


  —Mr. Holmes, ¡eran las huellas de un enorme dogo sabueso!


   


   


  III


  Francamente confieso que las palabras del médico me estremecieron. La intensa emoción de su voz era prueba de que él mismo se conmovía profundamente al contárnoslo.


  Tan impresionado quedó también Holmes que tuvo que inclinarse hacia adelante, mientras en sus ojos brillaba aquel rayo de inteligencia suprema que había yo visto en él siempre que alguna cosa excitaba su más viva atención.


  —¿Está usted seguro de lolas huellas? preguntó al médico.


  —Tan seguro como estoy de que ahora es de día.


  —¿Y no se lo dijo usted a nadie?


  —¿De qué hubiera servido que lo dijese?


  —¿Y cómo fue para ser usted el único que lo vio?


  —Las huellas distaban del cadáver unos veinte metros, así que no es de extrañar que nadie se fijase. Tal vez hubieran pasado también inadvertidas para mí a no haber estado al corriente de la leyenda.


  —¿Hay muchos perros de ganaderos en el páramo?


  —Indudablemente, pero no eran huellas de ningún perro de ganadero.


  —¿Dice usted que eran grandes?


  —Enormes.


  —¿Y no estaban al lado del cadáver?


  —No.


  —¿Qué noche hacía?


  —Cruda y húmeda.


  —¿Llovía?


  —No.


  —¿Cómo es la avenida?


  —Forma un paseo que se extiende entre dos hileras de zarzas de tejo de doce pies de alto, lo cual la hace impenetrable. El paseo tendrá unos ocho pies de ancho.


  —¿Media alguna cosa entre las zarzas y el paseo?


  —Sí, hay una faja tapizada de hierba de seis pies de ancho en cada lado.


  —Y en un extremo hay una puerta abierta en las zarzas, ¿no es eso?


  —Sí, un portillo que da al páramo.


  —¿Hay algún hueco más?


  —Ninguno.


  —De modo que para llegar a la avenida hay que entrar por el portillo del páramo o bien bajar desde la casa.


  —También hay salida por la glorieta situada en el último extremo.


  —¿Había llegado sir Charles hasta la glorieta?


  —No. El cadáver fue hallado a cincuenta metros de ella.


  —Bueno. Ahora dígame usted, y esto es sumamente importante, si las huellas estaban en el mismo sendero o en la hierba.


  —En la hierba no se hubieran notado. Estaban en el mismo sendero.


  —¿En el lado del portillo?


  —Sí, a orillas del sendero, en el mismo lado del portillo.


  —Todo esto me interesa mucho. Otra cosa: ¿estaba cerrado el portillo?


  —Cerrado con candado.


  —¿Qué altura tiene?


  —Cuatro pies aproximadamente.


  —En ese caso podrá franquearlo cualquiera.


  —Sería muy fácil.


  —¿Y qué huellas había junto al portillo?


  —Ninguna.


  —¿No lo examinó nadie?


  —Sí, yo mismo.


  —¿Y nada vio usted allí?


  —Todo era confusión. Lo único que pude deducir fue que sir Charles debió de estar allí parado de cinco a diez minutos.


  —¿Y por qué cree usted eso?


  —Porque la ceniza de su cigarro había caído dos veces.


  —¡Excelente! exclamó Holmes. Aquí tiene usted un colega de su gusto, Watson. ¿Pero y las huellas?


  —Allí solo había huellas de sir Charles. Al menos, ninguna más pude distinguir.


  Sherlock Holmes se golpeó la rodilla haciendo un gesto de impaciencia.


  —¡Si yo hubiera estado allí! dijo. Es indudablemente un caso de extraordinario interés y que ofrece motivos de estudio al perito científico. Aquella página arenisca, en la cual hubiera yo leído tanto, habrá sido borrada por la lluvia y por las pisadas de los curiosos. ¡Ah, doctor, doctor, qué lástima que no haya usted venido antes!


  —No pude hacerlo porque temía que el público se enterase de estas cosas. Ya he explicado las razones que me impidieron acudir a usted. Además... ¡qué diantre...!


  —¿Qué iba usted a decir?


  —Que después de todo, hay cierto reino a dónde no alcanza el agente más astuto y más listo del mundo.


  —¿Quiere usted decir que el caso es sobrenatural?


  —No lo he asegurado.


  —No, pero sus palabras lo indican.


  —¡Qué quiere usted! desde el día de la horrorosa tragedia han llegado a mis oídos noticias y rumores de incidentes que cuesta mucho compaginar con la marcha regular de la Naturaleza.


  —Por ejemplo...


  —He sabido que, antes de ocurrir el funesto acontecimiento, varias personas habían visto en el páramo un animal cuya apariencia coincide en un todo con la del dogo de la leyenda. Debe ser un animal completamente desconocido para la ciencia. Todos convienen en que era enorme, horriblemente fantástico, espantoso. Uno por uno he interrogado a tres de los que le vieron. El primero es un labrador muy testarudo, el segundo un bracero y el tercero un campesino de las cercanías del páramo. Todos están conformes en el relato de la terrible aparición del animal que, como he dicho, coincide en la apariencia con el espíritu maligno de que la leyenda hace mención. Le digo a usted que en todo el distrito reina un pánico indescriptible y que ha de ser hombre audaz quien se atreva a atravesar el páramo de noche.


  —¿Pero es posible que usted crea en lo sobrenatural?


  —Ni sé lo que debo creer.


  Holmes se encogió de hombros.


  —Hasta ahora, dijo fríamente, he limitado mis investigaciones a las cosas de este mundo. De una manera modestísima he luchado contra el mal, pero creo que sería demasiado ambicionar si intentara hacer la guerra al padre de todos los males. Sin embargo, no dejará usted de reconocer que las huellas fueron harto materiales.


  —El dogo primitivo de los Baskervilles fue bastante material para arrancar la garganta de un hombre, aunque no por eso dejó de ser diabólico.


  —Veo que se ha pasado usted al campo de los espiritistas, doctor. Pero vamos a ver, si así opina, ¿por qué viene a consultarme? Me dice que es de todo punto inútil tratar de averiguar las causas de la muerte de sir Charles y al mismo tiempo está usted deseando que lo haga.


  —No he dicho que desee las averigüe usted.


  —Entonces, ¿en qué puedo servirle?


  —Aconsejándome qué he de hacer con sir Henry Baskerville, que llega a la estación de Waterloo (el doctor echó una mirada al reloj) dentro de hora y media.


  —¿Sir Henry es el heredero?


  —Sí. Después de la muerte de sir Charles procuramos averiguar el paradero de este joven y supimos que estaba en el Canadá. A juzgar por los informes que hemos podido adquirir es digno de la fortuna que ha heredado. Hablo ahora, no como doctor, sino como testamentario de sir Charles.


  —¿No existe ningún otro heredero?


  —Ninguno; sir Charles fue el hermano mayor de los tres hijos que tuvieron sus padres. El segundo murió muy joven y fue padre de este muchacho, Henry. El último, llamado Rodger, fue el calavera de la familia. Tenía todo el carácter del antiguo Hugo el de la leyenda y dicen también que era su mismo retrato. Tuvo que salir de Inglaterra escapado y huyó a la América Central, donde murió de la fiebre amarilla en el año 1876. Henry es el último de los Baskervilles y he de esperarle en la estación de Waterloo dentro de una hora y cinco minutos. He recibido un despacho diciendo que llegó a Southampton esta mañana. Y ahora, Mr. Holmes, dígame usted qué debo hacer con él.
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  —¿Por qué no ha de ir directamente a la casa de sus mayores?


  —Eso parece lo más lógico y natural. Sin embargo, me asusta que vaya, porque a todos los Baskervilles que han ido les persiguió la desgracia. Seguro estoy de qué sir Charles, si hubiera podido hablar conmigo antes de morir, me hubiese advertido que no llevara a este joven a un sitio tan fatal, aunque no se me oculta que de la presencia allí de sir Henry, último de la raza y heredero de una inmensa fortuna, depende la prosperidad de aquella comarca estéril y miserable. Todas las buenas obras puestas en planta por sir Charles caerán por tierra si queda el castillo sin habitantes. Temiendo, pues, que el interés propio influya demasiado en mi ánimo, vine a consultar a usted y a pedirle su parecer.


  Holmes estuvo meditando un buen rato.


  —Hablando francamente, dijo, la cuestión es esta: usted cree que en el páramo existe un ser diabólico e infernal que hace que Dartmoor no sea hogar seguro para un Baskerville, ¿no es esto?


  —Por lo menos puedo decir que hay algún fundamento para hacer creer que es así.


  —Justo. Pues bien, si esa teoría fuese cierta en cuanto a lo sobrenatural, yo opino que el mismo mal pudiera causar a sir Henry en Londres que en Devonshire. Casi inconcebible me parece que un ser diabólico no ejerza poder alguno fuera de ciertos límites.


  —Tal vez no miraría usted las cosas con tanta ligereza si hubiera presenciado los detalles de la horrible tragedia. De modo que, a juicio de usted, el joven Henry estará tan seguro en Devonshire como en Londres. Dentro de cincuenta minutos estará en la estación. ¿Qué opina usted que debo hacer?


  —Creo, doctor, que debe usted tomar un coche; llevarse a su perro, que está arañando la pintura de la puerta, y marchar inmediatamente a la estación de Waterloo en busca de sir Henry Baskerville.


  —¿Y después?


  —Después no le hable usted del asunto que traemos entre manos hasta que yo lo haya pensado bien.


  —¿Cuánto tiempo necesita usted para eso?


  —Veinticuatro horas. Agradecería a usted que mañana a las diez pasara por aquí. Y para poder trazar mis planes con más acierto, sería conveniente que viniera también sir Henry Baskerville.


  —Vendrá.


  Sacó un lápiz del bolsillo, apuntó en el puño de la camisa la hora señalada y se retiró sin abandonar su aire de persona preocupada. Holmes le detuvo al pie de la escalera diciendo:


  —Aun necesito hacerle una pregunta. Creo haber oído a usted que, antes de la muerte de sir Charles, algunas personas vieron en el páramo la aparición fantástica. ¿Qué personas fueron esas?


  —Tres.


  ¿Y se ha vuelto a verla después de la muerte?


  —Que yo sepa, no.


  —Gracias, me basta; buenos días.


  Holmes volvió a ocupar su silla sin poder ocultar la satisfacción que le causaba la presencia de aquel caso extraordinario.


  —¿Va usted a salir, Watson? dijo.


  —Si no me necesita usted...


  —No, amigo mío. Cuando llega el momento de poner mis planes en acción es cuando recurro a usted para que me ayude. Este es un caso magnífico. En cierto modo, único en su clase. Al pasar por Bradley haga el favor de encargar que me envíen una libra del mejor tabaco. Si no lo toma a mal creo que sería lo más acertado que no volviese usted hasta la noche. Entonces cambiaremos impresiones acerca del interesante problema que nos ha sido presentado hoy.


  Yo sabía que la soledad y la reclusión le eran muy necesarias a mi amigo durante las horas de meditación profunda, en las que Holmes revolvía hasta el último átomo de evidencia, abstrayéndose en teorías alternas, pesando unas con otras y examinando cuáles eran los puntos esenciales y cuáles no. Por tanto, a fin de dejarle en la más completa libertad pasé el día en el club y no volví a Baker Street hasta la noche. Eran próximamente las nueve cuando entraba en nuestras habitaciones.


  Mi primera impresión al abrir la puerta fue de asombro. Creí que se había declarado en casa un incendio, pues había tanto humo que apenas podía distinguirse la luz de la lámpara colocada sobre la mesa; pero mis temores se desvanecieron enseguida, porque conocí que aquel humo procedía del tabaco consumido por Holmes, el cual se hallaba arrellanado en la butaca, con la bata puesta y la pipa entre los labios. Sobre la rodilla tenía extendidos algunos rollos de papel.
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  —¿Se ha constipado usted, Watson? preguntó al oírme toser.


  —No, es que no se puede respirar con esta atmósfera.


  —Es verdad. Ahora que me llama usted la atención es cuando lo comprendo. Está un poco nublada.


  —¿Nublada? Está intolerable.


  —Pues abra usted la ventana. Veo que ha pasado usted el día en el club.


  —¡Pero amigo mío!


  —¿Tengo razón o no la tengo?


  —Sí, por cierto. Pero cómo diantre...


  Fijándose en la mirada de asombro que se dibujó en mis ojos, Holmes lanzó una carcajada.


  —Créame, Watson, dijo luego; gozo con emplear en usted las insignificantes fuerzas de penetración que poseo, solo por ver su asombro. Un caballero sale a la calle un día de lluvia y de barro, y vuelve por la noche sin haber estropeado el lustre de sus botas ni el brillo de su sombrero: ¿qué cosa más natural sino deducir que ha pasado todo el día en un solo sitio? No es hombre que tiene amistades íntimas: ¿dónde, pues, ha podido estar? Me parece que esto es bien evidente.


  —Sí, es verdad.


  —El mundo, amigo Watson, está lleno de cosas evidentes en las cuales no se fija nadie, absolutamente nadie, ni por casualidad. ¿Dónde le parece a usted que he estado yo?


  —Aquí.


  —Pues no señor, he estado en Devonshire.


  —¿Con el pensamiento?


  —Justo. Mi cuerpo ha permanecido quieto en esta butaca, y con harto sentimiento veo que, durante mi ausencia, ha consumido dos grandes cafeteras de moka y una cantidad increíble de tabaco. Después que usted se fue mandé a casa de Stanford en busca del mapa militar de la provincia de Devonshire, y mi espíritu ha revoloteado en derredor del páramo todo el día. Se me figura que, si fuera allá, acertaría a ir de un sitio a otro sin perder el camino.


  —¿Es un mapa de grande escala?


  —Muy grande.


  Holmes desenvolvió un trozo de mapa y lo extendió sobre la rodilla.


  —Aquí está, dijo, el distrito que nos interesa. En el centro, el castillo de Baskerville.


  —¿Rodeado de árboles?


  —Justo. Me parece, aunque no está señalada aquí, que la avenida de tejos debe extenderse por esta línea. El páramo, ya lo ve usted, está a la derecha. Aquí se encuentra la aldea de Grimpen, donde reside nuestro común amigo el doctor. Dentro de un radio de cinco millas, fíjese usted, no hay sino escasísimas viviendas. Este punto es Lafter Hall, de que nos habló el doctor. Aquí hay una casa que debe ser la del naturalista: Stapleton se llama, si mal no recuerdo. En este lado hay dos granjas, High Tor y Foulmire. Después, a catorce millas, se halla el gran presidio de Princetown. En el centro, y extendiéndose por los alrededores, tenemos el solitario y lúgubre páramo. Este, pues, es el punto donde ocurrió la tragedia y donde tal vez hagamos que se repita.


  —Debe ser un sitio muy árido.


  —Lo es, y muy a propósito para el crimen. Si el diablo quisiera poner la mano en los asuntos del hombre...


  —Vamos, veo qué también usted comienza a creer en lo sobrenatural.


  —Bien podían ser de carne y hueso los agentes del diablo. En primer lugar, tenemos dos problemas que resolver. Primero, si en efecto se ha cometido o no un crimen, y segundo, qué crimen fue y por qué se cometió. Si fuese cierta la suposición del doctor, y tenemos que habérnoslas con fuerzas ajenas a las leyes ordinarias de la Naturaleza, nuestros trabajos serán inútiles. Pero estamos obligados a agotar todos los medios antes de dar crédito a semejante idea. Le agradecería a usted, Watson, que cerrase la ventana. Es muy singular lo que me sucede, pero estoy convencido de que una atmósfera pesada me ayuda a concentrar las ideas. No he llegado todavía a encerrarme en una caja para pensar, pero esa sería la consecuencia lógica de mi convencimiento. ¿Ha pensado usted algo en el problema?


  —Sí, le he dado muchas vueltas en el transcurso del día.


  —¿Y qué le parece a usted?


  —Que es complicadísimo.


  —Tiene usted razón, es muy especial. ¿Qué opina usted del cambio de forma de las pisadas de sir Charles?


  —Mortimer dijo que sir Charles anduvo de puntillas en aquella parte de la avenida.


  —Lo que hizo Mortimer fue repetir la manifestación de algún necio durante el reconocimiento. ¿Qué razones podía tener sir Charles para andar de puntillas por la avenida?
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  —¿Pues cómo lo explica usted?


  —Era que corría, Watson, era que corría como un desesperado; corría, como podría correr cualquiera para salvar la vida. Corrió hasta que saltó su corazón, se agotaron sus fuerzas y cayó boca abajo muerto.


  —¿Y de qué huía?


  —Esa es la cuestión. Hay ciertos detalles indicadores de que sir Charles estaba loco de miedo antes de empezar a correr. Supongo que la causa de su terror fue algo que apareció en el páramo. Si así fuera, y parece lo más probable, solo por haber perdido el juicio se concibe que corriera en dirección contraria a la casa, en vez de acercarse a ella. Si se ha de dar crédito a las palabras del gitano, hemos de convenir en que sir Charles corría pidiendo auxilio hacia el sitio de donde menos podía esperarse. Por otra parte, ¿a quién esperaba sir Charles aquella noche y por qué le esperaba en el portillo del páramo en vez de hacerlo en su casa?


  —¿Cree usted que esperaba a alguien?


  —Sir Charles era de edad avanzada y delicada salud. Bien que diera una vuelta antes de acostarse, pero aquella noche el tiempo era crudo y húmedo; por consiguiente, no me parece lógico que estuviera allí quieto durante cinco o diez minutos. Así lo comprendió el doctor, con más acierto del que yo le creía capaz, en vista de la ceniza del cigarro.


  —Pero salía todas las noches.


  —Aunque así fuese, no creo que tuviera la costumbre de detenerse todas las noches en el portillo. Muy al contrario, sabemos que procuraba siempre alejarse del páramo. Aquella noche estuvo allí parado. Fue la víspera del día en que debía salir para Londres. La cosa va tomando forma, Watson; llega a ser coherente. Pero vaya, haga usted el favor de darme el violín y olvidemos el asunto hasta la próxima entrevista con el doctor y sir Henry Baskerville.


   


   


  IV


  A la mañana siguiente tomamos el desayuno más temprano que de costumbre, y Holmes, con la bata puesta, esperó sin impacientarse la visita anunciada.


  Nuestros clientes, llamémoslos así, fueron puntuales. Acababan de dar las diez cuando se presentó el doctor Mortimer acompañado de sir Henry.


  Representaba este unos treinta años de edad; era bajo de estatura y algo grueso, de ojos negros y vivos, cejas largas y pobladas y continente resuelto. Vestía traje de paño oscuro y tenía el color curtido, propio de una persona acostumbrada a las inclemencias de la atmósfera. En su porte severo y elegante descubríase el sello del caballero perfecto.


  —Aquí tienen ustedes a sir Henry Baskerville, dijo el doctor.


  —Sí, añadió el mismo sir Henry. Y lo bueno es, Mr. Holmes, que si mi amigo el doctor no me hubiera propuesto que viniéramos a ver a usted hubiera yo venido espontáneamente. Tengo entendido que se dedica a resolver problemas y he recibido uno que necesita más meditación que la que yo puedo dedicarle.


  —Sírvase usted tomar asiento, sir Henry, exclamó mi amigo. De modo que apenas ha llegado usted a Londres ya ha tenido alguna aventura inexplicable.


  —No vale gran cosa, contestó; tal vez se trate de una sencilla broma nada más. Fue esta carta, si así puede llamarse, que llegó a mis manos esta mañana.


  Al decir esto puso un sobre encima de la mesa y todos nos inclinamos a mirarlo. Era de papel ordinario, de color gris, con la dirección en letras de molde y el sello de correos de Charing Cross, con la fecha de la noche anterior.


  —¿Quién sabía que pensaba usted hospedarse en el hotel a dónde está dirigida la carta? preguntó Holmes lanzando una mirada escrutadora a sir Henry.
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  —Nadie absolutamente. Yo mismo no lo sabía hasta después de encontrarme con el doctor Mortimer.


  —Pero el doctor estaría hospedado allí.


  —No; yo estaba en casa de un amigo, dijo Mortimer. Nuestra elección fue espontánea; no habíamos formado hasta entonces propósito ninguno.


  —¡Hum! Pues parece que alguien se interesa mucho en sus acciones y movimientos, sir Henry.


  Holmes cogió el sobre y sacó de él media hoja de papel plegado en cuatro dobleces. La desplegó y la extendió sobre la mesa. En la hoja no se leía más que lo siguiente, escrito con letras de molde pegadas al papel: «Si aprecia la vida o la razón se alejará del páramo». Solo la palabra páramo estaba escrita a mano.


  —Y ahora, exclamó sir Henry Baskerville, agradecería a usted, míster Holmes, me dijera qué significa esto y quién es la persona que tanto se interesa en mis asuntos.


  —¿Qué le parece a usted, doctor? preguntó Holmes. Creo que, por lo menos en esto, reconocerá que no hay nada sobrenatural.


  —Lo reconozco. Sin embargo, bien podría proceder el aviso de alguna persona convencida de que el asunto no es del todo natural.


  —¿Pero de qué asunto se trata? preguntó sir Henry con impaciencia. Paréceme, señores, que ustedes están más enterados de mis asuntos que yo mismo.


  —Yo le prometo, sir Henry, dijo entonces Holmes, que antes de que salga usted de aquí sabrá tanto como nosotros. Mientras tanto, y con su permiso, nos ocuparemos de esta carta, que por cierto ofrece grande interés, y que sin duda fue escrita ayer y puesta en el correo por la tarde. ¿Tiene usted el Times de ayer, Watson?


  —Sí, aquí está.


  —Tenga la bondad de dármelo. La hoja interior... sí, el artículo de fondo.


  Pasó la vista por el periódico recorriendo las columnas una por una, y luego prosiguió:


  —Este artículo que trata del comercio libre es excelente. Vean ustedes lo que dice:


  «Podría creerse que las industrias y el comercio se animarían con la tarifa protectora, pero nuestra propia razón nos prueba que, a la corta o a la larga, esta legislación, si se llegara a ejercer, alejará las riquezas del país, hará que disminuya el aprecio de los artículos importados y perjudicará las condiciones de vida en nuestra isla».


  —¿Qué tal Watson? preguntó Holmes frotándose las manos de gusto. ¿Verdad que es un párrafo admirable?


  El doctor Mortimer dirigió una mirada muy expresiva a Holmes, y sir Henry volvió sus ojos hacia mí lleno de asombro.


  —No estoy muy enterado de las tarifas de comercio, dijo; pero me parece que, en cuanto a lo que se relaciona con esta carta, nos hemos apartado de la pista.


  —Muy al contrario, sir Henry, contestó Holmes, seguimos la pista muy de cerca. Mi amigo Watson conoce mi sistema mejor que ustedes, y sin embargo creo que no se ha fijado en la combinación del párrafo.


  —No, dije, no veo combinación posible.


  —Pues es tan patente, mi querido Watson, que puedo asegurar que del párrafo está sacada la carta. Fíjese usted: vida, razón, aprecio, de, o, la en, sí, alejará, del... ¿No comprende usted ahora de dónde se han sacado estas palabras?


  —¡Es verdad! exclamó sir Henry. ¡Qué maravillosa intuición!


  —Verdaderamente, Mr. Holmes, dijo también el doctor mi raudo con indescriptible asombro a mi amigo. Esto excede a cuanto yo hubiera podido imaginar. No me extraña que dijera usted que se habían cortado las palabras de un periódico; pero que determinara usted de qué periódico y que supiera que se habían cortado precisamente del artículo de fondo, le aseguro que me asombra. Es una de las cosas más notables que he visto en mi vida. ¿Cómo ha podido usted saberlo?


  —Supongo, doctor, que sabría usted distinguir en cualquier circunstancia entre el cráneo de un negro y el de un esquimal.


  —Indudablemente.


  —¿En qué los distinguiría?


  —Las diferencias son evidentes. La cresta supra-orbital, el ángulo facial, la curva maxilar, él...
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  —Otro tanto me pasa a mí, doctor, interrumpió Holmes. Para mí también en este caso son grandes las diferencias. Para mí hay tanta diferencia entre el tipo de letra de el Times y el de la modesta imprenta de un periodicucho de la tarde cómo puede haberla para usted entre el negro y el esquimal. La distinción de tipos o caracteres de las letras es uno de los ramos más elementales de la enseñanza del especialista en el descubrimiento de crímenes. Verdad es que en una ocasión, siendo yo muy joven, confundí la letra del Leeds Mercury con la del Western Morning News, pero aquello ya pasó. El Times es muy distinto y estas palabras se han cortado de ese artículo. Calculé que habían sido cortadas ayer mismo, y que por tanto las encontraría en un ejemplar de ayer, y así ha sido.


  —De modo que usted, Mr. Holmes, opina que alguien cortó estas palabras con una tijera, dijo sir Henry.


  —Tijera de uñas, interrumpió Holmes. Fíjese usted en que se han dado dos tijeretazos para las palabras más largas.


  —Es verdad. Pues bien: alguna persona cortó las palabras con una tijerita, las pegó en el papel...


  —Con goma, observó Holmes.


  —Bien, con goma. ¿Y por qué la palabra páramo está escrita a mano?


  —Porque no pudo encontrarla en el periódico. Las otras palabras son vulgares y se hallan en todas partes, pero la palabra páramo no es tan común.


  —Es verdad, se explica perfectamente. ¿Ha podido usted deducir algo más, Mr. Holmes?


  —Sin duda se han tomado toda clase de precauciones para evitar que se descubra a quién ha enviado la carta. No obstante, alguna indicación queda aún. Observará usted que las señas están escritas con letra muy ordinaria, y bien sabido es que el Times se ve muy rara vez en manos de persona que no esté bien educada. De ahí podemos inferir que ha sido una persona de educación quien ha escrito la carta, y el esfuerzo que ha hecho para disimular su letra es prueba de que temo que la conozca usted o que llegue a conocerla. Por otra parte, notará que las palabras no están pegadas en línea recta, sino que unas están mucho más altas que otras. Vida, por ejemplo, está enteramente fuera de su sitio. Esto podía indicar descuido, o bien agitación y prisa por parto de quien las cortaba y pegaba. Más me inclino a creer que fuese prisa, puesto que el asunto era importante y no parece probable que en tal ocasión pecara de descuido el remitente de la carta. Si es que tenía prisa ocurre preguntar por qué sería, toda vez que la carta, aunque no se echaría al correo hasta esta mañana a primera hora, había de llegar a manos de sir Henry antes que saliese del hotel. Por eso es casi evidente que la persona de quien se trata temía ser interrumpida en su tarea. ¿A quién temía, pues?


  —Paréceme, Mr. Holmes, interrumpió el doctor, que ahora llegamos al reino de la imaginación.


  —Diga usted más bien que llegamos a la región de las suposiciones y que pesamos las probabilidades para elegir las más posibles. Es hacer uso científicamente de la imaginación, pero siempre tenemos la base en que fundar las suposiciones. Otra cosa: no dudo que también esto lo creerá usted suposición, pero aseguraría que las señas se escribieron en un hotel.


  —¿Cómo adivina usted eso?


  —Si examina usted detenidamente la letra verá que quien la escribió tenía mala pluma y peor tinta. La pluma ha tropezado dos veces y la tinta se ha secado tres mientras se escribían unas señas tan cortas. Pues bien: es rara la vez que una y otra cosa se hallan en tan mal estado en una casa particular, Itero en cambio eso es muy frecuente en un hotel. Sí, no me cabe duda de que, si examináramos los cestos de papeles inútiles de los hoteles situados en los alrededores de Charing Cross, y lográramos encontrar el artículo inutilizado del Times, daríamos inmediatamente con el autor de la carta. ¡Hola, hola! ¿Qué es esto? exclamó mientras examinaba muy detenidamente el pliego de la carta.


  —¿Qué hay?


  —Nada, dijo volviendo a dejarlo sobre la mesa. Es un papel blanco sin marca de fábrica. Creo que ya hemos deducido todo lo posible de tan interesante documento. Y ahora, sir Henry, ¿le ha sucedido algo de particular desde su llegada a Londres?


  —No he notado nada.


  ¿No se ha fijado usted en si alguien le seguía o vigilaba? —Parece que he caído de golpe en medio de una novela, exclamó sir Henry. ¿Qué interés puede tener nadie en seguirme o en vigilarme?


  —Ya llegaremos a eso. ¿De modo que no tiene usted nada más que decirnos antes de que empecemos a profundizar en el asunto?


  —Eso depende de la importancia que se dé a las cosas.


  —Todo, por insignificante que parezca, puede tener alguna importancia.


  Sir Henry sonrió.


  —Como hace poco tiempo que llegué, dijo, no conozco a fondo la vida de la Gran Bretaña, pero supongo que el perder una bota no será aquí cosa corriente.
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  —¡Ah! ¿de modo que ha perdido usted una bota?


  —Creo, sir Henry, interrumpió el doctor, que en rigor no puede decirse que la bota se ha perdido, sino que se ha extraviado. Sin duda la encontrará usted en su cuarto a nuestro regreso al hotel. Me parece una tontería molestar a Mr. Holmes con un incidente tan insignificante.


  —Es que Mr. Holmes, por lo visto, desea saberlo todo.


  —Tiene usted razón, sir Henry. Nada importa que el incidente parezca de muy escaso interés. ¿Y cómo ha sido eso?


  —Dejé anoche las botas en la puerta del cuarto para que las limpiasen, y esta mañana no había más que una. El camarero no ha sabido darme razón de ella. Lo más gracioso es que las compré ayer mismo y aún no las había estrenado.


  —¿Y cómo no habiéndolas estrenado necesitaba usted que las limpiasen?


  —Eran botas de color y aún no se había secado el brillo que tenían. Por eso las dejé en la puerta.


  —¿De modo que ayer, en cuanto llegó, salió a comprar botas?


  —Hice varias compras. El doctor Mortimer me acompañó. Allá en las Colonias nos ocupamos muy poco de la ropa; pero aquí es muy distinto, y no me parecía bien ir a tomar posesión del castillo sin las ropas necesarias. Entre otras cosas compré unas botas de color y me han robado una antes de estrenarlas.


  —Cierto que parece una cosa extraña. Soy de la opinión del doctor, y creo que a su regreso al hotel hallará usted la bota.


  —Y ahora, caballero, dijo sir Henry, me parece que he hablado bastante de lo poco que sé, y que ha llegado el caso de que me expliquen ustedes todo este misterio.


  —Tiene usted razón, contestó Holmes. Doctor, lo mejor será que refiera la historia de lo sucedido tal y como la refirió ayer.


  Animado con esta invitación, el doctor sacó los papeles del bolsillo y leyó la historia.


  Sir Henry escuchó con el mayor interés, lanzando de vez en cuando una exclamación de sorpresa.


  —Me parece que he heredado de veras, dijo en cuanto terminó la lectura. Había oído referir lo del dogo siendo muy niño, pero nunca se me había ocurrido tomarlo en serio. Luego la muerte de mi tío, verdaderamente inexplicable, un embrollo, Como que creo que ustedes mismos no han decidido todavía si sería necesario un polizonte o un sacerdote para esclarecerse.


  —Es verdad.


  —Esta carta también tendrá su significación, por supuesto.


  —Por lo menos, dijo el doctor, demuestra que hay quien sabe mejor que nosotros lo que sucede en el páramo.


  —Y también, añadió Holmes, prueba que existe alguna persona que le quiere a usted bien, puesto que le advierte que hay peligro.


  —Bien pudiera ser que, a fin de tener más libertad para la realización de sus propósitos, tratara de alejarme de allí.


  —También es posible, observó Mr. Holmes. Estoy muy agradecido a usted, doctor, por haberme llamado la atención hacia este problema, que ofrece cada vez mayor interés. Ahora, sir Henry, es preciso decidir si irá usted al castillo o no irá.


  —¿Por qué no he de ir?


  —Porque parece que hay algún peligro.


  ¿Hay peligro por parte de ese ser sobrenatural de la leyenda por parte de seres humanos?


  —Eso precisamente es lo que nos falta saber.


  —Sea como fuese, mi resolución es inquebrantable. No hay diablo en el infierno ni hombre en la tierra que me impida ir a vivir a la casa de mis antepasados. Iré.


  Los ojos de sir Henry parecían echar chispas mientras decía esto, y en su semblante estaba retratado el carácter violento de los Baskervilles.


  —Verdad es, continuó diciendo, que apenas he podido darme cuenta todavía de lo que ustedes me acaban de revelar; y como es difícil desentrañar mi proyecto y resolverse así de golpe, quisiera estar solo un rato para pensar lo que haré una vez allí. Son las once y media y voy a regresar al hotel inmediatamente. ¿Quiere usted, Mr. Holmes, venir con su amigo a almorzar con nosotros a las dos? Entonces podré decirle lo que pienso acerca de este asunto.


  —¿Le conviene a usted eso, Watson?


  —Perfectamente.


  —En ese caso iremos. ¿Quiere usted que mande buscar un coche?


  —Gracias, prefiero ir a pie, a ver si con el aire libre se me despeja la cabeza.


  —Le acompañaré en el paseo con mucho gusto, dijo el doctor.


  —Entonces nos veremos otra vez a las dos. Au revoir y hasta luego.


  Sentimos los pasos de Mortimer y sir Henry al bajar la escalera y el golpe de la puerta de entrada al cerrarse.


  Inmediatamente cambió la actitud de Holmes. Ya no era el hombre lánguido y falto de resolución, sino el hombre dispuesto a proceder con actividad sin pérdida de tiempo.


  —¡El sombrero y las botas, Watson, pronto! No hay momento que perder.


  Corrió a su cuarto y a los pocos segundos volvió después de haber cambiado la bata por la levita de costumbre. Juntos bajamos a toda prisa la escalera y salimos a la calle. A unos doscientos metros marchaban el doctor y sir Henry con dirección a Oxford Street.


  —¿Quiere usted que me adelante y los detenga?


  —De ningún modo, mi querido Watson. Por mi parte estoy muy satisfecho con la compañía de usted. Si usted lo está con la mía... Está la mañana hermosísima para pasear.


  Apretó el paso y la distancia que nos separaba quedó reducida a la mitad. Después, guardando siempre una distancia de cien metros entre unos y otros, les seguimos por Oxford Street.


  Nuestros amigos se detuvieron una vez ante un escaparate y Holmes hizo lo mismo ante otro. Un momento después lanzó un grito de satisfacción. Siguiendo la dirección de su mirada ansiosa, vi que un cochero que conducía en su carruaje a un solo viajero se había parado en el otro lado de la calle y proseguía su marcha con mucha pausa.


  —¡Ese es nuestro hombre, Watson! ¡Vamos! Por lo menos le examinaremos bien.


  En el mismo momento vi que un hombre de ojos grandes y expresivos y barba negra y poblada nos miraba a través del cristal del coche. En cuanto se enteró de que le observábamos abrió la ventanilla de la delantera, en voz alta dio una orden al cochero y este salió Regent Street abajo. Holmes miró de un lado a otro en busca de un coche que estuviera sin alquilar, pero no se veía ninguno. Sin detenerse más salió escapado atropellando por todo, pero ya era tarde: el coche había desaparecido.


  —¿Se habrá visto alguna vez peor suerte ni peor dirección de un asunto? exclamó Holmes amargamente al volver a mí lado, pálido de despecho. ¡Ay, amigo Watson! Como hombre honrado, bien puede usted tomar nota de esta torpeza y apuntarla en contra de mis éxitos.


  —¿Quién será ese hombre?


  —No tengo la menor idea de quien pueda ser.


  —¿Algún espía?


  —A juzgar por lo que nos ha contado Baskerville, es evidente que alguien le viene observando y vigilando desde su llegada a Londres. Si no fuera así, ¿cómo se hubiera sabido tan pronto el hotel que había elegido para hospedarse? Puesto que le habían seguido el primer día, era de suponer que le seguirían también el segundo. Tal vez habrá usted observado que me asomé a la ventana dos veces mientras el doctor leía la leyenda.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Quería asegurarme de si había algún vagabundo en la callo o delante de casa. Tenemos que habérnoslas con un hombre muy astuto, Watson. El asunto se complica cada vez más. Aunque no estoy muy seguro de si es una agencia de mala índole o benéfica la que está en contacto con nosotros, veo en todo ello un rumbo fijo y una fuerza en acción. Cuando nuestros amigos salieron de casa resolví seguirles con objeto de ver a ese misterioso espía; es tan astuto, que no creyó seguro ir a pie y por eso alquiló un coche. Así le era más fácil quedarse atrás o seguir adelante para evitar que se fijaran en él. Además tenía otra ventaja yendo en coche, y era que de ese modo estaba listo para seguirlos aunque ellos hubiesen tomado otro. En cambio tiene una desventaja muy grande.


  —¿Qué se entrega en manos del cochero?


  —Justo.


  —¡Qué lástima que no nos hayamos fijado en el número del coche!


  —Mi querido Watson, por muy torpe que haya estado, no puedo creer que se figure usted que lo estuve hasta tal punto. El 2.714 es el número del coche, aunque en este momento no nos sirve de nada el saberlo.
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  —Pues no comprendo qué más podía usted haber hecho.


  —En cuanto vi el coche debería haber marchado en dirección opuesta, alquilar con toda calma el primer carruaje que hallara desalquilado y, guardando siempre cierta distancia, seguir tranquilamente al primero, y mejor todavía, haber ido al hotel Northumberland. De este modo hubiéramos tenido ocasión de pagarle a ese caballero en su misma moneda, y hubiéramos visto a dónde iba a parar después de dejar a sir Henry en el hotel. Mientras que ahora, por una lamentable indiscreción, aprovechada con extraordinaria rapidez por nuestro adversario, nos hemos vendido y hemos perdido además toda pista.


  Poco a poco y en esta conversación habíamos recorrido toda Regent Street, y hacia un rato que habíamos perdido de vista a sir Henry y al doctor.


  —Ya no hay razón para seguirles, dijo Holmes. La sombra se ha desvanecido y de seguro no volverá. Ahora nos toca mirar las cartas que tenemos en la mano y jugarlas con decisión. ¿Reconocería usted al individuo que ocupaba el coche?


  —Lo que más me llamó la atención fue la barba.


  —Lo mismo me pasó a mí; me parece que era postiza. Un hombre tan astuto como ese, y ocupado en una labor tan delicada, solo emplea la barba para ocultar las facciones o por lo menos desfigurarlas. Entremos aquí, Watson.


  Entramos en una de las agencias de recados del distrito. El encargado saludó afectuosamente a mi amigo.


  —¡Hola, Wilson! exclamó Holmes. Veo que no ha olvidado usted el asuntito en que tuve la buena fortuna de ayudarle.


  —No, señor, no lo olvidaré jamás. En aquella ocasión salvó usted mi nombre, mi reputación y tal vez mi vida.


  —¡Hombre, hombre, no tanto! Exagera usted, Paréceme recordar, Wilson, que entre sus muchachos tenía usted a uno llamado Cartwright, que tenía aspecto de inteligente.


  —Sí, todavía está aquí.


  —Haga el favor de llamarle. ¿Quiere usted cambiarme este billete de cinco libras?


  Un muchacho de cara inteligente y mirada expresiva había contestado a la llamada del director de la agencia.


  —Dome usted la Guía de Hoteles, dijo Holmes. Muchas gracias. Vamos a ver, Cartwright, continuó: aquí tienes los nombres de veintitrés hoteles, situados todos en los alrededores de Charing Cross. ¿Lo ves?
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  —Sí, señor.


  Los recorrerás uno por uno.


  —Sí, señor.


  —En todos empezarás por dar un chelín al portero de entrada.


  —Sí, señor.


  —Le dirás que necesitas ver el papel desperdiciado de ayer. Dirás también que se ha extraviado un telegrama de importancia y que estás encargado de buscarlo. ¿Comprendes?


  —Sí, señor.


  —Lo que verdaderamente has de buscar es una hoja interior de el Times que tiene unos pequeños recortes en el artículo de fondo. Aquí hay un ejemplar y esta es la hoja. ¿Sabrás reconocerla?


  —Sí, señor.


  —En todos los hoteles el portero de entrada llamará al del vestíbulo, a quién darás otro chelín. Aquí tienes veintitrés chelines. Es muy posible que en veinte casas te digan que se ha tirado o quemado el papel. En las tres restantes te enseñarán un montón de papeles, y entre estos buscarás la hoja del Times. Es muy probable que no la encuentres, pero nada se pierde con intentarlo. Aquí tienes diez chelines más para los casos imprevistos. Me avisarás esta misma noche por telegrama el resultado a Baker Street. Y ahora, Watson, solo nos falta averiguar el nombre del cochero número 2.714. Después, y hasta que llegue la hora de presentarnos en el hotel, pasaremos el rato en uno de los museos de Bond Street. Vamos a poner un telegrama para lo del cochero.


   


   


  V


  SHERLOCK Holmes tenía gran facilidad para distraer la imaginación según se le antojaba. Dos horas pasamos recorriendo las galerías del Museo de Bond Street, durante las cuales pareció haber olvidado completamente el singular asunto que traíamos entre manos, para dedicarse exclusivamente a admirar las obras de los maestros belgas. Desde que entramos en el Museo hasta que llegamos al hotel Northumberland no habló más que de arte, del cual tenía ideas muy especiales.


  —Sir Henry Baskerville espera a usted en sus habitaciones del principal, dijo el administrador. Me encargó que hiciera a usted pasar allá cuando llegase.


  —¿Tendría usted inconveniente en que viera yo el libro registró del hotel? preguntó Holmes.


  —Absolutamente ninguno.


  En el libro vimos que después de Baskerville habían sido anotados dos viajeros. Uno era Teófilo Jhonson y familia, de Newcastle, y el otro mis Oldmore y doncella, de High Lodge Alton.


  —Este Jhonson debe ser el mismo que conocí yo hace años, dijo Holmes dirigiéndose al administrador. ¿Es abogado, canoso y un poco cojo?


  —No, señor. Este Jhonson es comerciante en carbones, caballero inteligente y muy activo. Representa próximamente la misma edad que usted.


  —¿Está usted seguro de que es comerciante en carbones?


  —Sí, señor. Hace años que se hospeda aquí cuando viene a Londres y le conocemos mucho.


  —¡Ah! entonces soy yo quien se equivoca. También paré— cerne recordar a esta Oldmore. Dispense usted mi curiosidad, pero sucede con frecuencia que al visitar a un amigo se encuentra uno con otro.


  —Es una señora inválida, respondió el administrador. Su esposo es alcalde de Gloucester. También se ha hospedado aquí repetidas veces.


  —Gracias. En ese caso tampoco es la que yo pensaba. Con estas preguntas, Watson, añadió cuando subíamos la escalera, hemos averiguado un hecho de suma importancia. Ahora sabemos que las personas que tanto se interesan por nuestros amigos no se hospedan en el mismo hotel. De ahí deducimos que aunque tienen empeño en vigilar de cerca a sir Henry también lo tienen en que él no las vea ni las conozca. Esto sugiere algunas ideas.


  —¿Cuáles?


  —Se comprende fácilmente... ¡Hola, amigo mío! ¿Pero qué le sucede a usted que está tan acalorado?


  Al dar la vuelta de la escalera habíamos tropezado con sir Henry Baskerville. Estaba acaloradísimo y en una mano tenía una bota vieja, negra y llena de polvo. Su excitación apenas lo permitía pronunciar una palabra, y cuando por fin pudo hablar, el acento americano era mucho más marcado que el que le habíamos notado por la mañana.


  —Paréceme que estas gentes se quieren reír de mí, exclamó, pero yo aseguro que sabré arreglarles las cuentas. ¡Rayos y truenos! ¡Si mi bota no aparece muy pronto se va a armar aquí la gorda! Sé llevar una broma como el primero, Mr. Holmes, pero esto ya pasa de broma.


  —¿Todavía anda usted buscando la bota?


  —Sí, señor, y juro que he de encontrarla.


  —¿Pero no me dijo usted que era una bota nueva de color?


  —Así era, en efecto, y ahora es una bota vieja y negra.


  —Pero ¿cómo?... ¿No querrá usted decir?...


  —Eso precisamente es lo que me pasa. Solo tengo tres pares: las nuevas de color, las viejas negras y estas de charol que llevo puestas. Anoche me robaron una de las nuevas y hoy mellan quitado una de las viejas. ¡Ea! ¿Qué hay? ¿La ha encontrado usted? Hable, hombre, y no se quede ahí mirándome con la boca abierta.


  Un mozo alemán, muy agitado y lleno de zozobra, acababa de presentarse.


  —No, señor, no he podido hallarla, he preguntado a todos los criados y ninguno me da razón de la bota.


  —Pues bien, una de dos: o me devuelven la bota antes de la noche o me marcho del hotel inmediatamente.


  —La bota aparecerá, señor, dijo el mozo. Yo le aseguro que si el caballero tiene un poco de paciencia le será devuelta la bota.


  —Bueno, pues a ver cómo aparece, porque juro que es lo último que he de perder en esta cueva de bandidos. Dispense que le reciba de este modo. Mr. Holmes, añadió luego. Es una tontería, pero, francamente, me ha molestado mucho.


  —Creo que bien merece la pena de pensar en ello.


  —Se pone usted muy serio.


  —¿Cómo explica usted la pérdida, sir Henry?


  —Ni siquiera intento explicármela. Me parece la cosa más tonta, más extraña del mundo.


  —La más extraña tal vez de cuantas a usted le han sucedido, dijo Holmes marcando las palabras.


  —¿Qué opina usted de ello?


  —Tampoco me lo explico todavía. Lo que comprendo es que este asunto de usted es sumamente complicado. Relacionando esto con la muerte de su tío, creo que de los doscientos cincuenta casos en que he intervenido durante mi carrera de detective no hay tal vez uno solo que sea tan complicado. No obstante, tenemos en la mano más de un hilo, y es muy probable que uno u otro nos lleve hacia la verdad. Bien podrá suceder que perdamos el tiempo equivocando la pista que debemos seguir, pero confío en que tarde o temprano hemos de acertar.


  Almorzamos agradablemente, hablando muy poco del asunto que nos llevaba allí. Terminado el almuerzo pasamos al gabinete particular de sir Henry, a quién Holmes preguntó cuáles eran sus propósitos.


  —Iré al castillo de Baskerville, contestó decididamente.


  —¿Y cuándo piensa usted marchar?


  —A fines de semana.


  —Creo que su determinación es la más acertada. Tengo sobradas pruebas de que le vigilan y le persiguen a usted aquí en Londres. Entre los millones de personas que viven en esta capital es muy difícil averiguar quiénes son los que tanto se interesan por usted y cuál es el fin que les guía. Si sus intenciones son perversas, les sería más fácil hacerle a usted daño en Londres que en ninguna otra parte, y a nosotros más difícil el evitarlo. Supongo, doctor, añadió, que no sabrá usted que les siguieron esta mañana al salir de mi casa.
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  —¿Seguir? exclamó el doctor. ¿Quién pudo seguirnos?


  —Eso, desgraciadamente, no lo sé. Entre los vecinos y conocidos de Dartmoor ¿hay acaso alguno que tenga barba negra— muy poblada?


  —No... ¡Pero qué digo! ¡Sí, sí! El mismo Barrymore, criado de sir Charles, tiene la barba poblada y negra.


  —¡Ah! ¿Y dónde está Barrymore?


  —En el castillo. Es el encargado y administrador.


  —Entonces lo que necesitamos es saber fijamente sí, en efecto, está en Londres o no ha salido del castillo.


  —¿Y de qué manera podemos saber eso?


  —Por medio de un telegrama. Verá usted. «¿Está todo listo para sir Henry?» Esto basta. Lo dirigiremos a Mr. Barrymore, castillo de Baskerville.


  Holmes escribió el despacho en un papel y añadió enseguida:


  —¿Cuál es la estación telegráfica más cercana? Grimpen. Bueno. Pondremos otro despacho para el jefe de telégrafos.


  «Entréguese en sus propias manos el telegrama que va dirigido a Barrymore. Si acaso estuviera ausente devuélvase a sir Henry Baskerville, hotel Northumberland». De esta manera sabremos antes de la noche si Barrymore está en el castillo o no está.


  —Cierto, repuso sir Henry. Y a propósito, doctor, añadió, ¿quién es este Barrymore?


  —Es hijo del antiguo administrador que murió en el castillo. Hace cuatro generaciones que su familia sirve a la de Baskerville. Tanto él como su mujer parecen personas muy decentes.


  —De modo, dijo Baskerville, que cuando no hay nadie en el castillo esa gente tiene el sueldo seguro, además de la casa, y nada a que atender.


  —Ciertamente que es así.


  —Diga usted, doctor, preguntó Holmes, ¿heredó algo ese Barrymore a la muerte de sir Charles?


  —Él y su mujer heredaron quinientas libras cada uno.


  —¿Sabían ellos que sir Charles pensaba dejarles ese dinero?


  —Sí. Sir Charles hablaba con frecuencia de su testamento.


  —Todo esto me interesa mucho.


  —Supongo, Mr. Holmes, dijo el doctor, que no mirará usted con prevención a todo el que haya recibido un legado de sir Charles, pues a mí también me dejó mil libras.


  —¿De veras? ¿Y a quién más dejó dinero?


  —Dejó sumas insignificantes para varias personas y gran número de caridades. El resto de sus bienes pasó íntegro a sir Henry.


  —¿A qué cantidad ascendía el capital?


  —A 740.000 libras esterlinas.


  Holmes no pudo disimular su asombro.


  —No suponía yo, dijo, que se tratase de una suma tan elevada.


  —Sir Charles tenía fama de ser riquísimo, pero no imaginábamos que lo fuese tanto hasta que fue preciso examinar sus papeles. El valor total de sus bienes ascendía a muy cerca de un millón de libras esterlinas.


  —¡Caramba! Bien puede uno arriesgarse para ganar esa partida. Una pregunta más, doctor. Suponiendo que aquí le ocurriera alguna desgracia a nuestro joven amigo (y dispense usted sir Henry la desagradable suposición), ¿quién heredaría su fortuna?


  —Como Rodger Baskerville, el hermano menor de sir Charles, murió soltero, la fortuna pasaría a los de Desmond, primos lejanos de los Baskervilles. James Desmond es persona de edad avanzada, vive en el condado de Westmoreland y es sacerdote.


  —Gracias. Todas estas noticias son de suma importancia. ¿Ha visto usted alguna vez a ese James Desmond?


  —Sí; estuvo en una ocasión a ver a sir Charles. Es persona de aspecto venerable y hace vida de santo. Recuerdo que sé —negó a aceptar una pensión que sir Charles quiso asignarle.


  —¿De modo que ese sacerdote sería el heredero de la fortuna de sir Charles?


  —Heredaría forzosamente la posesión, porque está vinculada. También heredaría la fortuna, si su actual dueño no lo disponía de otro modo: naturalmente, tiene derecho de disponer lo que quiera.


  —¿Ha hecho usted testamento, sir Henry?


  —Todavía no. Ni he tenido tiempo para hacerlo aunque hubiese querido, porque hasta ayer no estaba bien enterado de las cosas. Pero, en todo caso, opino que la fortuna debe acompañar al título y a la posesión. Esa era la intención de mi tío. No sería posible qué el heredero restaurase las glorias de los Baskervilles si no tenía dinero para conservar la propiedad. Casa, tierras y rentas tienen que ir juntas.


  —Insto. Pues bien; creo, como usted, que lo más conveniente es que marche usted a Devonshire, pero con una condición: que de ninguna manera vaya usted solo.


  —El doctor regresará conmigo.


  —Pero el doctor tiene que atender a su clientela y su casa dista muchas leguas de la de usted. A pesar de su buena voluntad, fácilmente pudiera suceder que no se encontrara al lado de usted en el momento crítico. No, no, sir Henry; usted necesita una persona de confianza, que permanezca constantemente a su lado.


  —¿Le sería posible venir usted mismo, Holmes?


  —Si las circunstancias lo exigieran, yo procuraría estar allí a todo trance; pero, si he de atender a mí numerosa clientela y a las consultas y llamamientos que recibo de todas partes de Europa, no puedo ausentarme de Londres en una temporada. En este momento, una infame traición amenaza arruinar a una de las más respetables familias inglesas, y yo soy el único que puede evitar el desastre. Así que me es imposible ir a Dartmoor.


  —Entonces, ¿a quién puedo usted recomendarme? Holmes puso la mano sobre mi brazo.


  —Si mi amigo Watson quisiera encargarse de ese servicio, nadie en el mundo más a propósito para ello. Yo mejor que ninguno puedo asegurar que lo haría admirablemente.


  La proposición me sorprendió muchísimo pero antes de que pudiera responder, se acercó Baskerville y estrechó fuertemente mi mano.


  —¡Cuánto me alegraría, doctor! exclamó. Usted sabe de qué se trata y está tan bien enterado del asunto como yo mismo. Jamás sabré cómo agradecérselo si consiente usted en acompañarme al castillo.


  Siempre me sedujo la idea de una aventura, y al mismo tiempo me sentía orgulloso de que Holmes me hubiese elegido para ayudarle en aquella empresa, como también me sirvió de satisfacción el placer con que sir Henry me acogía por compañero.
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  —Tendré sumo gusto en acompañarle, sir Henry, dije.


  —Me tendrá usted al corriente de todo cuanto ocurra, agregó Holmes. Cuando llegue el momento de obrar, que seguramente llegará, yo dirigiré los trabajos. ¿Podrán ustedes salir el sábado para Devonshire?


  —Si al doctor le conviene el sábado...


  —Perfectamente.


  —Pues entonces, si no les envío algún aviso, nos veremos en Paddington Station para tomar el tren de las 10,50.


  En el momento en que nos levantábamos para despedirnos Baskerville lanzó una exclamación de sorpresa, y dirigiéndose a un rincón de la habitación sacó de debajo de un armario una bota amarilla.


  —¡La bota que me faltaba! dijo con asombro.


  —¡Que todos los males vengan por ahí! repuso Holmes.


  —Pero es muy particular, observó el doctor. Antes de almorzar registré toda la habitación y no pude encontrar la bota.


  —Lo mismo hice yo, añadió sir Henry. Registré hasta el último rincón, y estoy segurísimo de que la bota no estaba allí entonces.


  —La habrá puesto el mozo mientras almorzábamos.


  Se llamó al alemán, pero fingió no saber nada absolutamente y resultaron inútiles cuantas preguntas le hicimos.


  A la misteriosa serie de incidentes que con tan asombrosa rapidez habían ocurrido hubo que añadir otro.


  Aparte de la lúgubre historia de la muerte de sir Charles, se nos presentaban ahora algunas cosas inexplicables sucedidas en el transcurso de dos días: el recibo de la carta de letras de impreso, el espía de barba negra que ocupaba el coche, la pérdida de la bota negra y la devolución de la amarilla.


  Tomamos un carruaje para regresar a Baker Street, y en todo el trayecto no despegó Holmes los labios: lo mismo que yo, estaba muy preocupado, pensando en los extraños incidentes que aislados no parecían tener relación ninguna entre sí, pero que combinados parecían tender a un mismo objeto.


  Toda la tarde estuvo Holmes muy meditabundo, hasta que poco antes de comer llegaron dos telegramas. El primero decía así:


  «Acabo de saber que Barrymore se encuentra en el castillo.


  —Baskerville».


  El segundo:


  «Visitados los 23 hoteles que me encargó. Imposible encontrar la hoja cortada del Times.


  —Cartwright».


  —Allá van dos de mis hilos, Watson. No hay nada que más me anime que un caso en el que todo sale al revés. Ahora tendremos que buscar una nueva pista.


  —Todavía nos queda el cochero que condujo al de la barba negra, dije.


  —Es verdad. He telegrafiado al Registro oficial pidiendo su nombre y sus señas, y no me extrañaría que fuese esta la contestación a mí pregunta...


  La llamada a la puerta que en aquel momento se dejó oír resultó ser algo más satisfactorio todavía que la esperada contestación. Abrióse la puerta del despacho y entró un hombre de rudo aspecto, grueso y alto, que nos pareció el mismo cochero.


  —Acabo de recibir aviso de la oficina central, dijo, comunicándome que un caballero de esta casa preguntaba por el número 2.714. Siete años hace que soy cochero, y hasta hoy nadie me ha dado la menor queja. Así, que vengo a saber qué es lo que desea usted de mí.


  —Yo no tengo ninguna queja de usted, buen hombre, respondió Holmes; muy al contrario, tengo a su disposición media guinea, y solo quiero que conteste usted a lo que voy a preguntarle.


  —Vamos, añadió sonriendo el cochero, hoy por lo visto me acompaña la buena suerte. Pregunte usted, y contestaré todo cuanto sepa.


  —En primer lugar, necesito su nombre y sus señas por si me hiciera usted falta otra vez.


  —Me llamo Juan Clayton; 3, Tirpey Street. Mi coche es de Shepley Yard, cerca de la estación de Waterloo.


  Holmes tomó nota de esto.


  —Bien: pues ahora dígame todo lo que sepa acerca del individuo a quién trajo usted esta mañana a las diez a observar esta casa y después le mandó a usted seguir a dos caballeros que marcharon por Regent Street.


  El hombre titubeó un poco, y luego contestó:


  —Poco puedo decirlo, ya que parece sabe usted tanto como yo mismo. Me dijo que era detective y que no dijera nada de él.
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  —Amigo mío, se trata de un asunto gravísimo, y pudiera costarle a usted muy caro si ocultara algo de lo que sepa. ¿Dice usted que el caballero era detective?


  —Sí, señor; eso me dijo.


  —¿Cuándo?


  —Cuando se apeó del coche.


  —¿Le dijo a usted algo más?


  —Sí, señor; me dijo su nombre.


  Holmes me dirigió una mirada de triunfo.


  —¡Ah, ah! exclamó, en eso no fue muy prudente. ¿Y cómo se llama?


  —Su nombre, contestó el cochero, es Sherlock Holmes.


  Jamás vi a mi amigo tan asombrado como quedó al oír la respuesta del cochero. Al principio no acertaba a hablar. Después lanzó una carcajada.


  —Toque, Watson, exclamó riéndose; un toque bien dado. Me figuro estar viendo un arma tan ligera y flexible como la mía. Esta vez fue muy acertada la dirección. ¿Conque se llama Sherlock Holmes?


  —Sí, señor.


  —¡Magnífico! Y ahora dígame cuándo alquiló el coche de usted y todo cuanto pasó.


  —Me llamó en Trafalgar Square a las nueve y media de la mañana. Dijo que era detective, que probablemente necesitaría de mí todo el día y que si prometía hacer cuanto él me mandara sin dirigirle pregunta ninguna me daría dos guineas. Yo acepté gustoso. Primeramente fuimos al hotel Northumberland, donde esperamos hasta que salieran dos caballeros, los cuales alquilaron un coche. Cumpliendo sus órdenes, seguimos a aquellos dos caballeros hasta que se detuvieron cerca de aquí.


  —¿En esta misma puerta?


  —No me fijé en el número de la casa, pero sé que era hacia la mitad de la calle. Esperamos hora y media próximamente, y cuando volvieron a presentarse los caballeros les seguimos por Regent Street, saliendo luego á...


  —Ya, ya, interrumpió Holmes, ya sé a dónde salieron ustedes.


  —Habríamos recorrido algo más de la mitad de Regent Street, cuando el detective, abriendo la ventanilla de la delantera, me gritó que saliese a escape para la estación de Waterloo. Fustigué al caballo, y en menos de diez minutos habíamos llegado. Se apeó del coche, me entregó las dos guineas prometidas y entró en la estación. Al bajar me dijo: Tal vez le interese a usted saber que ha estado sirviendo al bien conocido detective Sherlock Holmes. Así supe quién era.


  —¿Y no ha vuelto usted a verle?


  —No, señor. Entró, como digo, en la estación, y yo me retiré de allí.


  —¿Puedo usted darme las señas de ese tal Sherlock Holmes?


  —No las recuerdo bien, dijo el cochero rascándose la cabeza. Representaba unos cuarenta años, era delgado y de mediana estatura. Tenía el color muy pálido y la barba negra y poblada. Vestía un elegante traje negro.


  —¿El color de sus ojos?


  —No me lijé.


  —¿Y de nada más se acuerda usted?


  —De nada más, señor.


  —Bien; aquí tiene usted la media guinea, y si puede traerme más informes le daré otra. Buenas noches.


  —Muy buenas y gracias.


  El cochero se fue frotándose las manos de contento, y Holmes se volvió hacia mí diciendo con cierta sonrisa:


  —Se rompió el tercer hilo y quedamos como antes. Es un pillo de primer orden, indudablemente sabe dónde vivo yo; rio venir a sir Henry; se figuró quién era yo cuando me vio mirarle en Regent Street; supuso que me fijaría en el número del coche y que interrogaría al cochero, y para burlarse se atrevió a mandarme este recado. Le digo a usted, Watson, que esta vez tropezamos con un enemigo tan astuto como nosotros. A mí me ha fastidiado aquí en Londres. Espero que tendrá usted mejor suerte en Devonshire, aunque no estoy muy satisfecho.


  —¿De qué?


  —De que vaya usted. Es un asunto grave, muy grave y muy peligroso. Cuanto más lo examino menos me gusta. Sí, sí, amigo mío, ríase usted, pero yo le aseguro que estaré muy contento cuando le vea a usted de vuelta en Baker Street sano y salvo.


   


   


  VI


  A la mañana del sábado siguiente, y a la hora convenida, encontramos a sir Henry con el doctor esperando en el andén. Me acompañó Holmes a la estación, y por el camino fue dándome las últimas instrucciones y consejos.


  —No quiero perturbar su imaginación, Watson, me dijo, con teorías ni sospechas; lo que quiero es que me tenga usted muy al corriente de todo cuanto ocurra, por insignificante que parezca. La parte teórica queda para mí.


  —¿En qué he de fijarme principalmente?


  —En todo aquello que directa o indirectamente se relacione con la muerte de sir Charles, y en las relaciones de amistad que entable sir Henry con los vecinos. He indagado algo estos días, pero no estoy muy satisfecho. Lo que sí me atrevería a asegurar es que ese James Desmond, heredero de la fortuna en el caso de que muriera sir Henry, es una excelente persona; de modo que la persecución no viene por ahí. Creo sinceramente que podemos abandonar esa pista. Ahora nos quedan las personas que rodean a sir Henry en el páramo.


  —¿No sería conveniente, ante todo, que fuera despedido el matrimonio Barrymore?


  —De ninguna manera; sería la equivocación más grande del mundo. Si son inocentes, cometeríamos una injusticia imperdonable. Si son culpables, perderíamos toda esperanza de descubrirlos y de probar su culpabilidad. No, no; por de pronto permanecerán en la lista de sospechosos. Si mal no recuerdo, en el castillo, además del matrimonio Barrymore, están el lacayo, el cochero y varios labradores. No muy lejos vive el doctor Mortimer, a quién tengo, dicho sea de paso, por persona honrada y respetabilísima. De su señora nada sabemos. Además viven por allí el naturalista Stapleton y su hermana, de quien he oído decir que es una señorita de grandes atractivos personales. Otro desconocido para nosotros es Mr. Frankland, de Lafter Hall, y unos cuantos vecinos más, según tengo entendido. Quiero que estudie usted muy de cerca el carácter de toda esa gente.


  —Haré lo posible.


  —Supongo que estará usted bien armado.


  —Sí, me parece conveniente llevar armas.
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  —No pierda usted de vista el revólver ni de día ni de noche, y no descuide usted ni por un momento la más exquisita vigilancia.


  Sir Henry y el doctor habían ya tomado asiento en un coche de primera, y pasamos a ocuparlo inmediatamente.


  —No hay nada de nuevo, dijo el doctor contestando a la pregunta de mi amigo, pero estoy seguro de que nadie nos ha seguido en estos últimos días. Tanto sir Henry como yo hemos observado muy atentamente, y nada de particular hemos advertido.


  —¿Han ido ustedes siempre juntos?


  —Hasta ayer tarde, respondió el doctor, en que fui a pasar un rato al Museo de Cirujanos.


  —Y yo, interrumpió sir Henry, fui a ver la gente del Parque. Nadie se metió con nosotros ni fuimos molestados.


  —No obstante, fue una imprudencia muy grande, dijo Holmes poniéndose serio. Suplico a usted, sir Henry, que atienda mis consejos y no salga jamás solo de casa. Estoy seguro de que, si usted no me escucha, tendremos que lamentar alguna desgracia inesperada. ¿Encontró usted la bota que le faltaba?


  —No, la he dado ya por perdida.


  —¡Qué cosa tan particular! exclamó Holmes.


  Nos despedimos cariñosamente de mi amigo, y cuando ya dejábamos atrás el bullicio y la algarabía de la estación volví la cabeza hacia el andén, y allí vi la silueta alta y severa del gran detective, contemplando con mirada distraída el tren que nos alejaba de Londres. El viaje fue rápido y lo pasé haciendo conocimiento más íntimo con sir Henry y el doctor.


  Muy pocas horas después la tierra negruzca fue adquiriendo un color rojo, y los bien cuidados campos verdes de exuberante vegetación denotaban un clima, si bien más húmedo, también mucho más templado que el de la capital.


  El joven Baskerville, que contemplaba el paisaje con mirada ansiosa, exhaló un suspiro de satisfacción al reconocer los rasgos peculiares de su provincia natal.


  —He recorrido gran parte del mundo, dijo con entusiasmo, desde que siendo niño salí de aquí, pero aún no he visto país que iguale a este.


  —Todos los naturales de Devonshire son ustedes grandes patriotas, contesté sonriendo. Siempre aseguran que no hay en el mundo entero provincia como la que les vio nacer.


  —Eso depende, interrumpió el doctor, tanto de la raza del hombre como de la provincia. A primera vista se adivina en la forma redonda de la cabeza de sir Henry el entusiasmo céltico y el cariño a su tierra. La cabeza del pobre sir Charles era muy singular. ¿Qué edad tenía usted cuando vio el castillo, sir Henry?


  —Aún no había cumplido trece años cuando murió mi padre y no llegué jamás a ver el castillo. Vivíamos en una casa cerca de la costa y desde allí marché directamente a las Américas. Le aseguro, doctor, que todo es tan nuevo para mí como para el doctor Watson, y que ardo en deseos de conocer el famoso páramo.


  —Bien pronto los verá usted satisfechos, contestó el doctor, pues ahí tiene usted el comienzo, como si dijéramos.


  Por encima de los verdes campos y de la profunda curva de un extenso bosque elevábase allá en lontananza un collado de color pardo y aspecto melancólico. La curva era escabrosísima, y destacábase indistinta y vagamente desde aquella distancia como el paisaje fantástico de un sueño.


  Baskerville contempló en silencio aquel solitario paraje, donde durante tantas generaciones dominaron los hombres de su sangre y donde tan marcadas habían dejado sus huellas. Fácil era adivinar la emoción que sentía, en tanto que la expresiva mirada de sus ojos denotaba ser verdadero y legítimo descendiente de hombres de ilustre origen y de carácter resuelto, fogoso y dominador.


  El tren se detuvo en una estacioncilla a orillas del camino real y nos apeamos. Al otro lado de la empalizada, pintada de blanco, nos esperaba un coche arrastrado por dos magníficas jacas. Nuestra llegada debía de ser un acontecimiento, porque en cuanto pusimos el pie en la estación acudió el jefe acompañado de los mozos para recoger el equipaje.


  La aldea era sencillísima, apacible y rústica, y me extrañó mucho que hubiese a cada lado de la entrada de la estación un soldado armado con uniforme oscuro, los cuales, al pasar nosotros, nos dirigieron una mirada penetrante y escudriñadora. El cochero, hombre de edad avanzada y de rudo aspecto, salió al encuentro de sir Henry y le saludó respetuosamente. Pocos minutos después volábamos por la espaciosa carretera en dirección al castillo de Baskerville.


  El camino se hallaba bordeado de magníficos campos de pasturaje que se elevaban en forma de colinas. Por entre el verde follaje destacábanse los blancos caseríos, ofreciendo un pintoresco cuadro de aldea; pero allá en lontananza aparecía, siempre negra y siniestra, la lúgubre curva del páramo.


  Alejándose de la carretera, el cochecillo tomó un camino vecinal a la derecha, y emprendimos la subida por la empinada cuesta, cuya tierra estaba gastada por el paso de vehículos de siglos atrás. A cada lado del camino había bonitos bancos cubiertos de musgo, salpicado de florecillas de diversos colores. Poco después cruzamos un riachuelo de rápida corriente por un estrecho puentecillo, y entramos en un extenso valle cubierto de pequeños robles y abetos.


  Por momentos aumentaba el entusiasmo del joven Baskerville, quien lo examinaba todo con cariñoso afán y hacía infinidad de preguntas al doctor Mortimer. A sus ojos, todo parecía lindo y bonito; más para mí había cierta tristeza en aquellas campiñas, que empezaban a señalar la retirada del año viejo. Las hojas mustias y amarillentas alfombraban el camino y llovían sobre nuestras cabezas al pasar por debajo de los árboles, triste saludo, a mí parecer, con que la Naturaleza daba la bienvenida al heredero del castillo de Baskerville.


  De pronto dimos vuelta a una colina, y el doctor, incorporándose en su asiento, exclamó con gran sorpresa:


  —¡Hola, hola! ¿Qué significa esto?


  Extendíase ante nosotros el primer recorte del páramo con su escabrosa curva. Inmóvil cual una estatua ecuestre colocada sobre su pedestal destacábase la silueta de un soldado montado, que con el rifle en el antebrazo vigilaba el camino por dónde pasábamos.


  —¿Qué es esto, Perkins?


  Volviendo la cabeza hacia nosotros, el cochero contestó:


  —Es que un presidiario se ha fugado de Princetown. Hace tres días que falta del presidio, y por más que la fuerza pública vigila todos los caminos y estaciones aún no se ha conseguido prenderle. Los labradores viven en continua zozobra.


  —¿Y por qué? Tengo entendido que el gobierno ofrece cinco libras al que comunique el paradero del fugitivo.


  —Sí, señor; pero la promesa de cinco libras vale poco, si se compara con el miedo que les inspira el presidiario. No se trata de un reo cualquiera... El fugitivo es hombre de sentimientos muy perversos.


  —¿Sabe usted quién es?


  —El autor del horrible asesinato de Notting Hill.


  Yo recordaba perfectamente todos los detalles de aquel horrendo crimen, que llamó extraordinariamente la atención de mi amigo Holmes por la ferocidad brutal de que dio muestras el asesino. Tan atrozmente bárbara y cruel fue su conducta, que los jueces llegaron a dudar de que estuviera en sano juicio, y esto fue causa de que se le conmutara la pena de muerte, a que fue condenado, por la de cadena perpetua.


  Bajamos por el otro lado de la colina, y allí se extendió ante nuestra vista toda la solitaria y lúgubre extensión de terreno estéril que formaba el páramo de Dartmoor. Un viento frío y penetrante vino a aumentar la desagradable impresión que nos causaba aquella perspectiva. Para completar el cuadro solo se necesitaba la idea de que por allí se ocultaba aquel hombre sanguinario y feroz, aquel criminal fugado de presidio. Hasta el mismo Baskerville, que hasta entonces había permanecido alegre y risueño, pareció entristecerse de repente, y sin pronunciar palabra estuvo un gran rato bien envuelto en su abrigo.


  Desde lo alto de la colina contemplábamos los fértiles campos que habíamos dejado atrás y que se extendían a nuestros pies. Los rayos oblicuos del sol poniente reflejábanse en los riachuelos, haciéndolos parecer hebras de oro y encendiendo la tierra con sus variados colores. Todo esto formaba vivo contraste con el camino que se extendía ante nosotros y que era cada vez más árido, más agreste y más tétrico. Cruzarnos espaciosos declives sombríos y tristones, cuya monotonía venía a romper a trechos algún enorme peñasco, y entramos por fin en un valle poblado de encinas y robles, por encima de cuyos ramajes achaparrados veíanse dos altas torres. El cochero señaló con la fusta diciendo:


  —Las torres del castillo.


  Sir Henry se levantó inmediatamente de su asiento, y con marcada ansiedad púsose a contemplar su futura residencia. Pocos momentos después llegamos a las puertas de la covacha. Eran estas un laberinto de adornos góticos en hierro labrado, con grandes columnas antiquísimas a cada lado, en cuyos extremos se veía la cabeza de jabalí, armas de la casa Baskerville. La covacha en sí era una ruina de granito negro y vigas descubiertas; pero en la parte opuesta había un edificio nuevo a medio construir, una de las primeras obras, sin duda, de la reconstrucción emprendida por sir Charles.


  Por la puerta de hierro pasamos a una larga avenida, en la que los viejos árboles formaban una especie de túnel sobre nuestras cabezas. Baskerville se estremeció al contemplar aquel oscuro camino, a cuyo extremo se destacaba el castillo como un espectro.


  —¿Fue aquí? preguntó en voz baja.


  —No, respondió el doctor; la avenida de Tejos está en el otro lado.


  Sir Henry lanzó algunas miradas investigadoras, impresionado por la tristeza y la soledad de aquel sitio.


  —No me extraña, dijo luego, que tuviese mi tío presentimientos de mal en un punto tan sombrío y tan lúgubre como este. No han de pasar seis meses sin que estén colocadas aquí una porción de luces eléctricas, que comenzarán en la puerta de entrada y se extenderán hasta el final de la avenida. Si no bastasen las lámparas, instalaré algunos focos eléctricos.


  La avenida terminaba en un ancho espacio de terreno cubierto de césped, en cuyo centro se hallaba el castillo de Baskerville. Había casi anochecido, pero pude distinguir que era un edificio pesado, con un gran portalón saliente. Abundante hiedra cubría la fachada, excepto las ventanas y las armas de la casa Baskerville.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_070.tif]


  En el centro elevábanse las dos vetustas torres almenadas y con ventanales. A derecha e izquierda había dos alas más modernas, de granito negro.


  Por una de las ventanas de grandes bastidores salía una luz tenue, y las altas chimeneas que sobresalían del tejado despedían negras columnas de humo.


  —Bienvenido sea usted, sir Henry, dijo un hombre alto que se adelantó desde el portalón para abrir la portezuela del coche.


  En la amarillenta luz del vestíbulo dibujábase la silueta de una mujer, la cual acabó por acercarse al coche y ayudar al cochero a bajar el equipaje.


  —Me dispensará usted, sir Henry, que me vaya directamente a casa, dijo el doctor. Mi mujer me espera.


  —¿Pero se quedará usted a comer?


  —Gracias; tengo que irme. Es probable que algún cliente me haya avisado, y no puedo hacerle esperar. Con gusto me quedaría para enseñarle a usted la casa, pero Barrymore es mejor guía que yo. Adiós, pues, y no vacile usted nunca en enviar por mí, ni de día ni de noche, siempre que pueda servirle en algo.


  Apagóse pocos minutos después el eco del rodar del coche, y sir Henry y yo entramos en la casa, cerrándose la puerta detrás de nosotros con un golpe sordo, para encontrarnos enseguida en una espaciosa habitación, de elevado techo, cuyas paredes estaban forradas de pesados cabríos de roble, ennegrecido por el transcurso de los años. En la enorme chimenea ardía un alegre fuego de leña. Estábamos entumecidos por el frío, y con viva satisfacción tendimos las manos para calentarnos. Echamos luego una mirada investigadora en derredor nuestro, y contemplamos con curiosidad las ventanas altas y estrechas con cristales de color, los magníficos entrepaños de roble tallado, las cabezas de jabalí, las armaduras de las paredes, todo confuso y sombrío a la opaca luz de un quinqué.


  —Es tal como me lo había imaginado, exclamó sir Henry. ¿Verdad que el aspecto hace recordar los antiquísimos castillos de la historia de Inglaterra? ¡Qué impresión tan profunda me causa el pensar que en esta casa han vivido mis antecesores desde hace quinientos años!


  El semblante de sir Henry se animaba extraordinariamente, con entusiasmo casi infantil, mientras lo contemplaba todo con mirada ansiosa. Barrymore volvía ya, después de haber dejado el equipaje en las habitaciones respectivas, y esperaba las órdenes con el aire respetuoso y sumiso de un criado bien acostumbrado a sus obligaciones. Era un hombre de arrogante presencia, alto y bien proporcionado, de barba negra, distinguidas facciones y color muy pálido.
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  —¿Desea el señor que se sirva la comida enseguida? dijo.


  —¿Está lista?


  —Lo estará al momento, señor, y aprovecho la ocasión para decir a usted que mi mujer y yo tendremos mucho gusto en quedarnos en casa hasta que usted disponga otra cosa. Tal vez en vista de las nuevas circunstancias, el señor necesitará...


  —¿A qué nuevas circunstancias se refiere usted?


  —Quise decir, sir Henry, que sir Charles hacía vida muy retirada, y nosotros bastábamos para atenderle, pero suponía yo que usted necesitará más servidumbre.


  —¿Quiere usted decir que desea marcharse?


  —Si el señor lo dispone así...


  —¿Pero su familia no ha servido a la nuestra durante algunas generaciones? Yo sentiría empezar la vida aquí rompiendo antiguas relaciones de familia.


  En el pálido semblante de Barrymore noté señales de profunda emoción.


  —También lo sentiríamos nosotros, dijo. Pero queríamos mucho a sir Charles, y su muerte nos impresionó vivamente, hasta el punto de que la casa y sus alrededores los encontramos ya muy tristes; no son los de antes para nosotros.


  —¿Y qué piensan ustedes hacer?


  —Gracias a la noble generosidad de sir Charles podremos establecer un pequeño comercio, y habíamos pensado retirarnos a la capital de la provincia. Y ahora, señor, sin molestarle más, estoy a sus órdenes. ¿Quiere usted que le enseñe sus habitaciones?


  Rodeaba el vestíbulo por la parte superior una ancha galería, a la cual conducía una doble escalera de mármol blanco. Desde la galería extendíanse dos largos corredores, en que estaban situadas las alcobas. La que me habían destinado a mí se hallaba en la misma ala que la de sir Henry y casi contigua. Las habitaciones eran más modernas que el vestíbulo, y el papel claro de las paredes, junto con las numerosas bujías de las arañas, disipaban algo la sombría impresión que recibí a la llegada. En cambio, el comedor, cuya puerta daba al vestíbulo, era el vivo retrato de la soledad y de la tristeza. Era de forma oblicua, y en un extremo el pavimento era más alto que en el otro, formando una especie de plataforma baja, que en algún tiempo serviría para separar el sitio destinado a la familia del que debía ocupar la servidumbre. En el extremo opuesto existía aún la galería para los trovadores. Grandes vigas negras atravesaban el techo de un lado a otro, dejando entrever otro techo más alto, de roble tallado también. Tal vez no hubiera sido tan lúgubre sí, como en antiguos tiempos, se le hubiese alumbrado con antorchas; pero entonces, cuando dos hombres solitarios, vestidos con el severo traje de etiqueta de la época, ocupaban una pequeña mesa, sin más luz que la de una lámpara para todo el inmenso salón, el cuadro no podía ser más tétrico. Desde las paredes nos contemplaban, como desafiándonos, una serie de retratos de los antecesores de sir Henry, con la mayor variedad posible de trajes, desde el de caballero con uniforme a estilo de Isabel de Inglaterra hasta las vestiduras a estilo de la Regencia.
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  Hablamos muy poco durante la comida, y por mi parte me alegré mucho cuando pudimos pasar al salón de billares a fumar un cigarrillo antes de acostarnos.


  —¡Qué casa tan tristona! exclamó sir Henry. Tal vez nos vayamos acostumbrando poco a poco, pero hasta ahora la impresión no puede ser peor. Si le parece a usted, Watson, podíamos retirarnos tempranito esta noche, a ver si mañana con la luz del día nos parece esto más alegre.


  Nos retiramos a nuestras habitaciones, y antes de meterme en la cama me asomé a la ventana y pasé un rato contemplando la lúgubre perspectiva del páramo.


  Daba mi ventana al espacio de terreno cubierto de césped que se extendía delante de la casa. Algo más allá, dos grupos de árboles se balanceaban a impulsos del viento que empezaba a levantarse. La luna creciente rasgaba las nubes, y a la pálida luz de sus rayos pude distinguir la silueta curvada del páramo. Por fin, convencido de que mi última impresión compaginaba con la primera, apagué la luz y me acosté.


  No fue, sin embargo, aquella mi postrera impresión. A pesar de hallarme rendido de cansancio no pude conciliar el sueño, y pasé horas y horas dando vueltas en la cama, pensando siempre en la triste muerte de sir Charles.


  El único ruido que turbaba el silencio de la noche era el del reloj al sonar las horas. De repente llegó a mis oídos un rumor que me causó no poca sorpresa: fue el sollozo ahogado de una mujer, un hondo suspiro en el que hubiera podido traslucirse un dolor inmenso.


  Me incorporó en la cama y me puse a escuchar atentamente. El sollozo no partía de muy lejos; era dentro de casa indudablemente.


  Esperé media hora con la ansiedad que es de suponer, y nada volvió a turbar el silencio de la noche. No se oía otro ruido que el del reloj y el roce de la hiedra contra la pared.


   


   


  VII


  El día siguiente amaneció con un tiempo magnífico, lo que contribuyó en gran parte a que desapareciera de nuestra imaginación la siniestra y triste impresión recibida por nosotros al llegar al castillo de Baskerville. Mientras sir Henry y yo tomábamos el desayuno, el sol penetraba a torrentes por los pintados cristales de las ventanas, llenando el comedor de rayos de luz. Los oscuros entrepaños de las paredes brillaban como hebras de oro. Parecía increíble que aquella fuese la misma habitación de la noche de antes, aquella que tan mal impresionados nos dejó.


  —Tal vez nosotros tuvimos tanta culpa de la tristeza como la casa, dijo sir Henry. Estábamos cansados y entumecidos con el frío, así que todo nos pareció mal. Ahora que ya estamos descansados, nos parece todo más alegre.


  —No fue solo eso, contesté. ¿Sintió usted, por ventura, durante la noche un rumor como el quejido o el sollozo de una mujer?


  —Ahora que me lo recuerda usted, creo que sí lo oí. Estuve escuchando un rato grande; pero viendo que no se repetía el rumor, me volví a dormir creyendo que había sido un sueño.


  —Pues yo estoy seguro de que no fue sueño. Fue una mujer que lloraba.


  —Hemos de saberlo ahora mismo.


  Tocó el timbre, y cuando se presentó Barrymore le preguntó si podía explicar lo ocurrido. Parecióme que el criado, al escuchar la pregunta de su amo, palideció extraordinariamente.


  —Solo hay dos mujeres en casa, señor, respondió. Una es la cocinera, que tiene su habitación en el otro lado del castillo, y la otra mi esposa. Puedo asegurar que no fue ella la que lloraba, y creo que tampoco haya sido la otra.


  Pero el hombre mentía.


  Poco después, al salir del comedor, me encontré cara a cara con la mujer de Barrymore. Bajaba por la escalera y los rayos del sol daban de lleno en su semblante. Era alta, gruesa, de facciones duras y mirada severa. Tenía los ojos rojos e hinchadísimos de tanto llorar. Ya no cabía duda de que ella era la que había llorado durante la noche. ¿Por qué lo había negado su marido? ¿Por qué razón trataba de ocultar la pena de su mujer? Esto bastaba para que fuera formándose en derredor de aquel matrimonio una atmósfera repulsiva y llena de sospechas. Barrymore fue quien encontró el cadáver de sir Charles, y no había más explicación que la que él quiso dar acerca de los sucesos ocurridos antes de la muerte. ¿Sería, después de todo, el individuo a quién vimos en Londres en el coche? La barba, por lo pronto, era idéntica. Bien es verdad que el cochero había dicho que el viajero era bajo y delgado, pero podía haberse equivocado. ¿Cómo podría yo saberlo fijamente? Se me ocurrió que lo primero que debía hacer era visitar al Administrador de correos para averiguar si efectivamente el telegrama de Holmes había sido entregado en propias manos. Cualquiera que fuese la contestación, siempre tendría algo que contar a Sherlock Holmes.


  Terminado el desayuno, sir Henry se puso a examinar una infinidad de papeles que le presentó Barrymore; así que el momento no podía ser más oportuno para la excursión.


  Un paseo de poco más de una legua a orillas del páramo me condujo al fin a una aldeíta en la que se destacaban dos casas de moderna construcción. Una era la del doctor Mortimer y la otra la única fonda que había en Grimpen.


  El Administrador de correos, que era al mismo tiempo el tendero de ultramarinos de la aldea, me recibió con la mayor amabilidad y dijo que se acordaba perfectamente del telegrama.


  —Sí, señor, contestóme: envié el despacho a Mr. Barrymore en cuanto llegó.


  —¿Quién fue a llevarlo?


  —Mi hijo. Jaime, añadió, ¿entregaste el telegrama a Mr. Barrymore, no es verdad?


  —Sí.


  —¿Se lo diste a él mismo?


  —Cuando yo llegué, Mr. Barrymore estaba en la huerta. Se lo entregué a su mujer diciendo que era urgente, y ella me prometió entregárselo enseguida.


  —¿Vio usted a Barrymore? pregunté.


  —No; estaba, como dije, en la huerta.


  —Pero si no lo vio, ¿cómo sabe usted que estaba en la huerta?


  —Su mujer lo dijo y ella debía saber dónde estaba, contestó el hombre dando señales de impaciencia. ¿No recibió el telegrama? Creo que si hubiese habido alguna equivocación, Barrymore se hubiera quejado.


  Comprendí que era inútil insistir, pero al mismo tiempo quedé convencido de que, a pesar de la treta de Holmes, no existía ninguna prueba de que Barrymore no había estado en Londres. Más suponiendo que hubiese estado, suponiendo que Barrymore había sido el último que habló con sir Charles en vida de este y el primero en perseguir al nuevo heredero, ¿qué se podía deducir? ¿Era agente de otros o era que tenía alguna siniestra intención propia y exclusivamente suya? ¿Qué interés podía tener en perseguir a la familia Baskerville? Pensé en el extraño aviso recortado de The Times. ¿Sería también obra suya o lo había enviado alguien que tenía empeño en desbaratar sus planes? No pude concebir otra explicación de su extraña conducta sino la que había indicado sir Henry, es decir, que mientras ningún individuo de la familia ocupara el castillo Baskerville, los Barrymore tendrían asegurado el hogar, una casa cómoda, una buena renta y un vivir desahogado.


  No obstante, estas razones me parecían muy triviales para explicar la misteriosa red de intrigas y astucias en que se hallaba envuelto el joven sir Henry. El mismo Holmes había declarado que era un caso de los más difíciles en que había entendido.


  Aquella mañana, durante mi paseo, hice ardientes votos porque Holmes se viera pronto libre de sus ocupaciones en Londres, para que pudiera venir a librarme de la enorme responsabilidad que había echado sobre mis hombros. De pronto vino a distraerme de mis meditaciones el ruido de las pisadas de alguien que parecía perseguirme y una voz que pronunciaba mi nombre. Me volví creyendo ver al doctor Mortimer, pero con asombro me encontré con que el que me llamaba me era completamente desconocido.


  Un individuo de baja estatura, muy delgado, rubio y de facciones sin expresión venía corriendo hacia mí. Representaba de treinta a cuarenta años de edad y vestía traje gris con sombrero de paja. De su hombro pendía una caja de latón para llevar objetos de botánica y en la mano llevaba una red verde de coger mariposas.


  —Dispense usted mi atrevimiento, doctor Watson, dijo al llegar agitado y sudoroso a mí lado, pero aquí en el páramo no esperamos a las presentaciones formales. Tal vez haya usted oído hablar de mí a nuestro común amigo el doctor Mortimer. Soy Stapleton, de Merripit House.


  —La red y la caja que lleva usted me lo había indicado ya, contesté, porque sabía que Mr. Stapleton es naturalista. Pero ¿cómo supo usted quién era yo?


  —Vengo de visitar al doctor Mortimer, dijo, y cuando pasó usted por delante de la casa me manifestó quién era. Como tengo que llevar la misma dirección para encaminarme a mí casa, se me ocurrió seguirle y presentarme yo solo. ¿Y sir Henry, cómo se encuentra?


  —Está muy bien, respondí secamente.


  —Temíamos todos que se negara a vivir aquí el nuevo heredero, principalmente recordando la trágica muerte de sir Charles. Es mucho exigir que un hombre de fortuna venga a enterrarse en un sitio tan lúgubre y tristón como este. Excuso decir que su presencia aquí es de suma importancia para el pueblo, cuyos habitantes dependen en gran parte del castillo. Supongo que sir Henry no tendrá nada de supersticioso.


  —Se me figura que no.


  —Por supuesto, conocerá usted la leyenda del perro que dicen persigue a la familia Baskerville.


  —La he oído referir.


  —Es de extrañar, continuó, la superstición que existe aquí entre las gentes del pueblo. Hay varias personas que aseguran haber visto en el páramo un animal muy semejante al de la leyenda.


  Stapleton hablaba con indiferencia, pero creí leer en su mirada que estaba impresionado.


  —La leyenda causó mucha impresión a sir Charles, prosiguió diciendo, y no dudo que, al cabo, fue la causa de su trágico fin.


  —¿Pero cómo, de qué manera?


  —Tenía los nervios en tan mal estado, que la vista de cualquier perro, siendo grande, era suficiente para afligir su corazón, ya afectado bastante. Hacía tiempo que yo temía un desastre como el que ocurrió. Creo firmemente que vio alguna cosa aquella noche en la avenida. ¡Pobre sir Charles! Era muy noble y generoso. No puede usted imaginarse cuánto le queríamos.


  —¿Cómo sabía usted que tenía dañado el corazón?


  —Me lo dijo Mortimer.


  —¿De modo que usted cree que algún perro persiguió a sir Charles y que murió de miedo únicamente?


  —¿Puede usted explicar su muerto de otra manera?


  —No he tratado de explicármela.


  —¿Y qué opina Sherlock Holmes?


  Tan sorprendido me dejó esta pregunta, que por un momento no acerté a responder; pero dirigiendo una mirada furtiva a Stapleton comprendí, por la impasibilidad de su rostro, que no había pensado sorprenderme.


  —Sería inútil fingir, añadió, que no sabemos quién es usted, doctor Watson. La fama de su detective ha llegado hasta esto rincón, así que no puede usted pasar inadvertido. Cuando Mortimer me dijo su nombre no pudo negar la personalidad de usted, y puesto que ha venido es indudable que Sherlock Holmes ha tomado cartas en el asunto. No extrañe usted, pues, que tenga curiosidad por saber lo que opina.


  —Pues siento manifestarle que no puedo contestar a su pregunta.


  —¿Y tampoco se puede saber si piensa hacernos una visita?


  —Por ahora le es imposible salir de Londres; tiene otras cosas a que atender.


  —¡Qué lástima! Tal vez él pondría en claro lo que para nosotros es un misterio inexplicable. En cuanto a las indagaciones de usted, si en algo puedo servirle espero que me mande con toda franqueza. Si yo supiera hacia qué lado se encaminan sus sospechas o cómo se propone investigar el asunto, es posible que pudiera ofrecerle algún indicio o consejo.
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  —Le aseguro a usted que no he venido a otra cosa que a visitar a mi amigo sir Henry y que no necesito ayuda de ningún género.


  —¡Excelente contestación! Hace usted perfectamente en ser prudente y discreto. Por lo que ahora comprendo, he sido castigado y con justicia, lo reconozco. Filé una indiscreción, y prometo no volver a hablar del asunto.


  A todo esto habíamos llegado a un sitio donde nacía un sendero estrecho tapizado de césped, el cual, partiendo desde la carretera, atravesaba el páramo. A la derecha elevábase una empinada cuesta de guijarros que en otros tiempos debía de haber sido una cantera de granito y cuyo frente estaba formado por un oscuro peñascón, en cuyos huecos florecían los helechos y los arbustos. Por detrás se destacaba una negra columna de humo que ondulaba en el aire.


  —Este sendero conduce, a Merripit House, dijo Stapleton: hay un paseíto regular desde aquí. Si no tiene usted prisa, le invito a que me honre viniendo conmigo y tendré el gusto de presentarle a mí hermana.


  Mi primer pensamiento fue que debería estar al lado de sir Henry, pero luego recordé la multitud de papeles y de facturas que tenía que examinar con el criado y yo no podía ayudarle. Además, Holmes me había encargado con encarecimiento que procurase estudiar a los vecinos del páramo. Resolví, pues, aceptar la invitación de Stapleton y echamos juntos por el sendero.


  —Es un sitio maravilloso este páramo, dijo contemplando las ondulantes llanuras con sus pendientes y declives de granito, cuyas escarpadas crestas formaban fantásticas ondas: nunca se cansa uno de admirarlo. No puede usted figurarse los muchos secretos que encierra. ¡Es tan vasto, tan estéril y tan misterioso!


  —¿Lo conoce usted muy a fondo?


  —Hace solo dos años que vivo aquí. Los naturales me llaman recién venido. Mi hermana y yo llegamos poco después de haberse establecido sir Charles en el castillo. Pero mis estrambóticos gustos me han llevado a explorarlo todo, así que creo habrá pocos hombres que lo conozcan mejor que yo.


  —¿Tan difícil es de conocer?


  —Dificilísimo. Fíjese usted, por ejemplo, en esta llanura que se extiende hacia el Norte, con estas fantásticas cuestecitas. ¿Nota usted algo de particular?


  —Que es un sitio excelente para un buen galope.


  —Así parece. Y sin embargo, a más de cuatro les ha costado la vida esa creencia. ¿Ve usted aquellos puntitos verdes que abundan allí? Es el famoso charco de Grimpen.


  —Aquel sitio parece más fértil que el resto del páramo.


  Stapleton lanzó una carcajada.


  —Aquello, dijo, es el famoso charco de Grimpen. Un paso mal dado allí es la muerte, lo mismo para el hombre que para los animales. Ayer mismo vi sumergirse en él a un potro de los que vagan por aquí, un buen rato luchó en el charco con la cabeza hiera, pero por fin desapareció. Aun en las estaciones secas es peligrosísimo atravesarlo, y después de las lluvias del otoño es un sitio horrible, espantoso. Sin embargo, yo puedo ir hasta el mismo centro sin temor de perderme y volver con vida. ¿Ve usted? Allá va otro desgraciado potro como el de ayer.


  Efectivamente, un objeto de color oscuro se revolcaba entre las espadañas verdes. De pronto apareció un cuello largo retorciéndose en horrorosas convulsiones y un aullido espantoso resonó en el páramo. El aullido me dejó helado de terror, mientras mi compañero de viajo permanecía impasible. Era, sin duda, menos impresionable que yo.


  —Ya se fue, exclamó fríamente; ya se lo tragó el charco. Dos en dos días, y tal vez más. Parece que tienen por costumbre ir allá cuando hace buen tiempo y no ven el peligro hasta que perecen en él. Es mal sitio el charco de Grimpen.


  —¿Y dice usted que sabe penetrar en él?


  —Sí; a pesar de todo, hay algunos caminos por los que puede pasar un hombre siendo ágil, y esos caminos los he descubierto yo.


  —¿Y para qué se mete usted en un sitio tan peligroso?


  —En aquellas elevaciones que se ven al otro lado se encuentran las más raras plantas y mariposas. Por eso traté de llegar hasta ellas y lo conseguí. En realidad, son islas separadas del resto del páramo por el impenetrable charco, que con el transcurso de los años las ha rodeado poco a poco.


  —Algún día llegaré yo también hasta allí.


  —¡Por Dios, no lo intente usted! dijo dirigiéndome una mirada de asombro. Yo sería el culpable de su muerte. Le aseguro que sería imposible que volviese usted con vida. Si yo lo he conseguido fue por haberlo estudiado muy detenidamente y porque me he fijado mucho en ciertos hilos que conducen al centro.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_085.tif]


  —¿Qué es eso? exclamé de pronto.


  Acababa de dejarse oír en el páramo un quejido prolongado y muy triste. Llenaba todo el espacio, y sin embargo era imposible decir de dónde partía. Habiendo empezado con un sordo murmullo, fue creciendo y creciendo hasta convertirse en un profundo aullido lleno de melancolía.


  Stapleton me lanzó una mirada investigadora.


  —Verdaderamente, dijo, es el páramo un sitio horrible.


  —¿Pero qué mido es ese? pregunté.


  —Los supersticiosos creen que es el dogo de la leyenda de Baskerville pidiendo la entrega de su víctima. Lo he oído varias veces, aunque nunca tan fuerte como ahora.


  Dirigí una mirada en derredor, contemplando aquel vasto desierto, donde todo parecía respirar horror y tristeza. En toda la inmensa llanura no se veía más ser viviente que dos cuervos graznando sobre una elevación a nuestras espaldas. Al cabo de un instante añadí:


  —Usted es hombre de educación y me parece imposible que dé crédito a semejante tontería. Dígame francamente cuál es, en su opinión, la causa de ese ruido.


  —No lo sé, replicó. A veces los charcos producen ruidos muy extraños. Bien pudiera ser el movimiento del lodo o la agitación del agua.


  —No, no: eso ha sido una voz, la voz de algún ser viviente.


  —Acaso. ¿Ha oído usted alguna vez el grito de un alcaraván? —Nunca.


  —Es ave muy rara, casi extinguida ya en Europa, por más que en el páramo todo es posible. Sí, decididamente, creo que lo que hemos oído fue el chillido del último alcaraván.


  —Fue el ruido más lúgubre y más extraño que he oído en mi vida.


  —Bien mirado, el páramo por sí solo es excesivamente tristón. Fíjese usted en el flanco de aquella cuesta. ¿Qué cree usted que son aquellos huecos que se ven allí?


  La cuesta indicada por Stapleton se hallaba cuajada de arcos de piedra de color gris.


  —¿Qué son, corrales de carneros?


  —No, las viviendas de nuestros dignos antepasados. Parece que el hombre prehistórico habitaba el páramo en gran número, y como nadie o casi nadie ha vivido aquí desde aquellos remotos tiempos, encontramos sus casas tal y como las dejó. Aquellas son viviendas, aunque han ido quedándose sin techos. Aún se ve la cama y la cocina, si se tiene la curiosidad de penetrar dentro.


  —El conjunto parece una ciudad. ¿En qué época fue habitada?


  —Se ignora, pero se supone que fue en tiempos remotísimos.


  —¿En qué se ocupaban?


  —Sus ganados pastaban en aquellos flancos, y cuando el asador de hierro comenzó a reemplazar al hacha de piedra, aprendieron a cavar en busca de hoja de lata. Vea usted aquel amplio foso en el otro lado. Esa es una de sus huellas. Sí, indudablemente hay cosas muy extrañas en el páramo. ¡Ah! dispense usted un instante. Veo un cyclopides.


  Una mosca o mariposa pequeñísima acababa de pasar por delante de nosotros. Un momento después Stapleton, con extraordinaria actividad, la perseguía de mata en mata saltando y brincando sin detenerse, a pesar de que el insecto volaba en dirección del charco de Grimpen. Su marcha rápida en zigzag, el traje gris y la red verde que ondulaba en el aire le hacía parecer algo así como una mariposa enorme persiguiendo a su presa. Lleno de asombro y de temor, creyendo que pudiera dar un mal paso en aquel charco fatídico, contemplaba yo su carrera, cuando de pronto sentí pasos cerca de mí y volviendo la cabeza me encontré cara a cara con una mujer. Había venido desde el sitio en que la columna de humo indicaba la situación de Merripit House, pero una revuelta del páramo había impedido que la viese hasta que estuvo junto a mí.


  Me pareció que sería la miss Stapleton de quien había oído hablar. Primero, porque no era de suponer que hubiese muchas damas en aquel solitario y lúgubre desierto, y después, porque recordé que aquella señorita, según me habían dicho, era muy linda. Y lo era, en efecto, la joven que se acercó a mí.


  Imposible mayor contraste entre hermanos. Stapleton era rubio, de ojos azules y mirada sin expresión: mientras que ella era morena, esbelta y de porte distinguido. De continente altivo, sus facciones oran tan regulares que casi hubiera podido decirse que el semblante llevaba impreso el sello de la impasibilidad, a no ser por lo expresivo de la boca y la hermosura de sus ojos, negros y relucientes. Su perfecta figura y su elegante vestido formaban un extraño cuadro encerrado en el lúgubre páramo.


  Cuando volví la cabeza tenía ella la vista clavada en su hermano. Un momento después se acercó a mí apresuradamente. Con sombrero en mano me disponía a hacer alguna observación, cuando sus palabras me dejaron tan asombrado que no acertó a decir cosa alguna.


  —¡Vuélvase! exclamó con vehemencia: ¡vuélvase a Londres inmediatamente!


  Quedé contemplándola profundamente sorprendido.


  Sus hermosos ojos negros parecían lanzar chispas, mientras con un gesto de impaciencia golpeaba el suelo con el pie.


  —¿Por qué he de volverme? pregunté.


  —No puedo explicarme, contestó con voz agitada, pero por Dios le ruego que regrese a Londres y no vuelva a poner jamás los pies en el páramo. Por su bien se lo digo y con la mayor sinceridad. Vuélvase usted a Londres esta misma noche si puede ser. Cueste lo que cueste, aléjese de aquí para siempre. ¡Ah! mi hermano viene. ¿Quiere usted cogerme esa orquídea? Es lástima que esté tan avanzada la estación, pues de otra suerte hubiera podido admirar todas las bellezas de este punto.


  Stapleton, después de desistir de su empeño, volvía agitado hacia nosotros.


  —¡Hola, Beryl! exclamó.


  Y me pareció notar que en el tono de su voz había algo de extraño.


  —¡Qué acalorado estás! respondió su hermana.


  —Sí, perseguía a un cyclopides. Era de una raza que muy pocas veces se ve por aquí. ¡Lástima que se me haya escapado!


  Habló en tono de indiferencia, pero notó que sus claros ojos miraban incesantemente a su hermana y a mí.


  —Veo que no han esperado ustedes una presentación formal, dijo.


  —No, nos hemos identificado mutuamente, respondió la joven. Yo le decía a sir Henry que la estación está algo avanzada para que pueda admirar las bellezas del páramo.


  —¿Pues quién te parece que es este caballero?


  —Supongo que será sir Henry Baskerville.
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  —Se ha equivocado usted, miss Stapleton, interrumpí. Soy un simple plebeyo amigo de sir Henry, y mi nombre es Watson.


  Una nube de disgusto apareció en su expresivo semblante.


  —En ese caso retiro mis palabras. Creí que hablaba con sir Henry.


  —Poco habrás podido decir en tan poco tiempo, exclamó su hermano, siempre con la misma mirada investigadora.


  —Hablé como si el doctor Watson residiera aquí, en vez de sor solo un excursionista. Poco puede importarlo que la estación esté o no esté avanzada. ¿Poro vendrá usted a ver la casa Merripit?


  Pocos minutos después llegamos a una casita de aspecto sombrío y melancólico: la antigua vivienda, sin duda, de algún ganadero de buena posición, convertida ahora en un edificio moderno. Rodeábala un extenso huerto y jardín: pero así como sucedía con toda la vegetación del páramo, los árboles eran achaparrados y estaban medio marchitos. En conjunto, todo parecía respirar soledad y tristeza.


  Nos abrió la puerta un criado anciano y bastante mal trajeado.


  El interior de la casa se diferenciaba mucho del exterior. Las habitaciones, que eran espaciosísimas, estaban amuebladas con una elegancia en la que creí reconocer el exquisito gusto de miss Stapleton. Contemplando desde el balcón aquel triste e interminable desierto, que parecía extenderse hasta el horizonte, no pude menos de extrañarme de que un hombre de esmerada educación como era el naturalista, y una mujer tan hermosa como su hermana, hubiesen elegido tan extraño sitio para vivir.


  —Es un capricho estrambótico ¿verdad? el haber elegido este sitio para punto de residencia, dijo Stapleton como si leyera en mi pensamiento. Sin embargo, lo pasamos bien. ¿No os cierto, Beryl?


  —Perfectamente, contestó ella.


  Pero me pareció que no hablaba con sinceridad.


  —Antes de venir aquí tuve establecido un colegio en el Norte de Inglaterra, prosiguió diciendo Stapleton. Para un hombre de mi temperamento el oficio es puramente mecánico y no ofrece interés, aunque lo de vivir entre gente joven y modelar sus ideas según las mías me era muy grato, pero la suerte me contrarió. Una grave epidemia se desarrolló en el colegio y murieron tres muchachos. No conseguí rehacerme de aquel rudo golpe y perdí mucho dinero. Aquí, con mi afición a la botánica y la zoología, encuentro ancho campo para trabajar y complazco además a mí hermana, que es tan aficionada como yo a los encantos de la Naturaleza. Esta larga explicación, doctor, añadió, obedece al gesto de extrañeza que me pareció notar en usted cuando desde el balcón contempló el páramo.


  —Verdad es que cruzó por mi imaginación la idea de que este sitio debe ser muy triste, no tanto para usted como para su hermana.


  —Yo no me aburro nunca, dijo ella vivamente.


  —Tenemos bastantes libros y somos muy aficionados a la lectura. Además, nuestra vecindad es buena. El doctor Mortimer es persona inteligente y muy simpática. Sir Charles también fue un excelente amigo. Como le tratábamos mucho, no puede usted figurarse cuánto notamos su falta. ¿Cree que sir Henry se molestaría si pasase a visitarle esta tarde?


  —Al contrario. Estoy seguro de que le recibiría a usted con sumo gusto.


  —En ese caso, agradecería le indicase usted que pienso ir a verle. ¡Quién sabe sí, con toda nuestra modestia, pudiéramos hacer algo para que las cosas le parezcan menos tristes hasta que se acostumbre a vivir aquí! ¿Quiere usted subir conmigo a ver mi colección de lepidópteros? Creo que es una de las más completas que se pueden encontrar en esta parte de Inglaterra. Almorzará usted con nosotros, por supuesto.


  Pero yo estaba deseando volver al lado de sir Henry. La melancolía del páramo, la muerte del infortunado potro, el horrible grito que se había asociado a la leyenda de la familia Baskerville... todo contribuía a entristecer mis pensamientos.


  Y para colmo del estado de mi ánimo la advertencia harto expresiva de miss Stapleton, hecha con tanta vehemencia y sinceridad que no pude dudar que encerraba un motivo muy grave.


  Agradecí la invitación, pero la rehusé, y poco después emprendí el camino hacia el castillo de Baskerville, tomando el mismo sendero por dónde habíamos venido.


  Más sin duda había algún atajo para llegar al camino real, pues antes de salir del sendero quedé asombrado al ver a miss Stapleton sentada en una roca al borde del camino. Estaba acalorada con los esfuerzos que había hecho para llegar antes que yo y tenía una mano puesta sobre el corazón.


  —He venido corriendo para alcanzar a usted, doctor, dijo la joven. Ni tuve tiempo para ponerme el sombrero. No puedo detenerme, porque mi hermano puede notar mi falta. Solo vine para decir a usted cuánto siento el error que padecí al creer que era usted sir Henry Baskerville y a rogarle que olvide mis palabras, las cuales para nada ni en nada se relacionaban con usted.


  —Pero me es imposible olvidarlas, respondí. Tengo el honor de ser amigo de sir Henry y su bienestar me interesa tanto como el mío propio. Dígame usted por qué deseaba tan vivamente que sir Henry regresara a Londres.


  —En capricho de mujer, una tontería nada más. Cuando me conozca usted mejor verá que mis palabras no siempre tienen motivo ni explicación.


  —No, no, dispense usted, pero no creo que sea eso. Recuerdo perfectamente el tono de su voz. Recuerdo la mirada de sus ojos. Le ruego sea usted franca conmigo, miss Stapleton. Desde el primer momento me veo rodeado de sombras misteriosas. La vida ha venido a ser para mi algo semejante al gran charco de Grimpen, cubierto de salientes verdes, en los cuales puede uno quedar sumergido de no tener un guía para que le indique el camino que debe seguir. Dígame usted, pues, lo que significaban sus palabras, que yo le prometo transmitir su consejo a sir Henry.


  Pareció vacilar por un momento, pero pronto se tranquilizó.


  —Concede usted demasiada importancia a lo ocurrido, dijo. Tanto mi hermano como yo nos impresionamos mucho con la muerte de sir Charles. Le tratábamos con intimidad, pues no pasaba ni un solo día sin que viniera a vernos. Él, por su parte, estaba muy impresionado con la leyenda que dicen existe en la familia, y cuando ocurrió la tristísima tragedia llegué a temer que existiera, efectivamente, algún fundamento para los temores que con tanta frecuencia expresaba. De modo que fue un disgusto para mí el saber que otro individuo de la familia venía a vivir aquí, y creí que era un deber el advertirlo el peligro que le esperaba, Eso es todo.


  —¿Y qué peligro es ese?


  —Habrá usted oído la leyenda del dogo.


  —Yo no creo en semejantes tonterías.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_093.tif]


  —Pues yo no puedo menos de darle crédito. Si tiene usted alguna influencia con sir Henry, haga queso aleje de un sitio que ha sido siempre fatal para su familia. El mundo es grande. ¿Por qué ha de vivir en el único punto que para él ofrece tantos peligros?


  —Precisamente por eso mismo, porque es un sitio peligroso. Así es el carácter de sir Henry. Creo, miss Stapleton, que mientras no pueda usted decirme alguna cosa más concreta que todo eso, me será imposible convencer a sir Henry para que se vaya de aquí.


  —Nada más puedo decir a usted porque no sé más.


  —Permítame usted una pregunta, la última. Si sus palabras no tenían más importancia que la que ahora les concede, ¿por qué, temía que las oyera su hermano? En ellas no hay nada que pudiera disgustar a él ni a usted.


  —Es que mi hermano tiene grandes deseos de que en el castillo haya habitante, porque está convencido de que de ello depende el bienestar de los pobres labradores del páramo. Por oso se incomodaría mucho si supiera que yo había dicho algo que pudiera ocasionar la marcha de sir Henry. Pero ya he cumplido con mí deber y no añadiré ni una palabra más. Me marcho inmediatamente, no sea que mi hermano me eche de menos y sospeche que he hablado con usted. ¡Adiós!


  Dio media vuelta, y pocos minutos después había desaparecido éntrelos peñascones, mientras yo, atormentada el alma de vagos temores, proseguí el camino hacia el castillo de Baskerville.


   


  VIII


  De aquí en adelante seguiré el curso de los acontecimientos transmitiendo mis propias cartas, que tengo delante, dirigidas a Sherlock Holmes. Una sola página me falta. Por lo demás, están tal como las escribí y demuestran mis sentimientos y sospechas del momento con más exactitud que lo pudiera hacer la memoria, por muy presentes que tonga tan funestos sucesos.


   


  «Castillo de Baskerville y octubre 13.


  »Mi querido Holmes: Mis anteriores cartas y telegramas le habrán puesto al corriente de todo cuanto ha ocurrido en este apartado rincón del mundo, olvidado y abandonado de la mano de la Providencia. Cuanto más tiempo se reside aquí, más penetra en el alma el aspecto del páramo, más impresiona su inmensidad, sus lúgubres encantos. Una vez que se halla uno fuera de su centro queda muy atrás toda señal, todo vestigio del mundo moderno, mientras que por otra parte se ve en todos lados las obras y las viviendas del pueblo prehistórico.


  »A medida que se avanza por el páramo, las casas, las tumbas y los enormes monolitos, que se supone son restos de sus templos, le cercan a uno por todos lados. Cuando se contemplan aquellas cuevas de piedra oscura abiertas en los estériles flancos de los despeñaderos, se olvida uno de la edad en que vivimos, y si se viera salir de uno de aquellos estrechos agujeros, que sirvieron de puertas, a un hombre velludo, cubierto de pieles y con la Hecha en la mano, su presencia parecería más natural que la de uno mismo. Lo que más me extraña es que hayan habitado durante tanto tiempo una tierra que ha debido ser siempre tan estéril como ahora. No soy erudito, pero me parece que debía ser una raza pacífica y muy perseguida, pollo cual se vio precisada a aceptar lo que no quiso ocupar nadie.


  »Pero todo esto es muy ajeno a la misión de que estoy encargado, y tal vez de muy poco interés para usted. No se me olvidará nunca su completa indiferencia respecto de si el sol gira alrededor del mundo o el mundo alrededor del sol. Vuelvo, pues, a ocuparme de los incidentes relacionados con sir Henry Baskerville.


  »El motivo de tener a usted unos días sin noticias ha sido sencillamente porque nada digno de mención ocurría. Después surgió un incidente curiosísimo que ya le contaré. Ante todo necesito ponerle en relación, como si dijéramos, con los personajes de la obra. Uno de ellos, y de quien he hablado poco hasta ahora, es el presidiario que escapó de Princetown. La opinión general es que ha conseguido huir también del páramo, lo que sirve de satisfacción a cuantas personas viven en el distrito. Hace quince días que le echaron de menos en el presidio, y desde entonces no se le ha visto ni se ha oído nada absolutamente que pueda indicar su paradero. No se concibe que haya viudo tanto tiempo en el páramo, por más que tiene abundantes sitios donde podía haberse ocultado; por ejemplo, cualquiera de las cuevas. Pero en cambio no hubiera tenido alimento de ninguna especie, a no haber conseguido matar alguna oveja de los rebaños que pastan por aquí. Creemos, pues, que se ha ido ya, y esta creencia ofrece mayor tranquilidad a los labradores.


  »En esta casa somos cuatro hombres fuertes y bien armados, y, en caso necesario, sabríamos defendernos bien: pero confieso que el recuerdo de la situación de los Stapleton me ha hecho pasar más de un mal rato. La casa en que habitan está emplazada a algunas millas de toda otra vivienda. Son cuatro: una criada, un anciano criado, la hermana y el hermano, que no parece muy fuerte. Si llegara a penetrar en su casa el criminal de Notting Hill, no tendrían manera de defenderse y quedarían completamente a merced del fugitivo. Tanto sir Henry como yo estábamos inquietos por el peligro que corren, y se llegó a proponer que fuese Perkins (el lacayo) a dormir allí, pero Stapleton se negó rotundamente.


  »La verdad es que nuestro común amigo sir Henry comienza a demostrar demasiado interés hacia su linda vecina. Y no es de extrañar, porque en algo ha de pasar el tiempo, que se hace muy largo aquí para un hombre de su carácter activo, y ella es encantadora y muy amable. Su temperamento alegre y bullicioso contrasta con el frío e impasible de su hermano, aunque a veces este revela cierta vehemencia inesperada. Estoy seguro de que ejerce mucha influencia sobre ella, porque en más de una ocasión he visto que, mientras conversaba, le miraba a él, como si buscase la aprobación a lo que decía. Hay en su rostro algo pie bien pudiera indicar un carácter duro y cruel. Usted encontraría en Stapleton materia para un estudio interesante.


  »El día de nuestra llegada vino a visitar a sir Henry Baskerville, y a la mañana siguiente nos llevó a ver el sitio donde se dice tuvo origen la leyenda del malvado Hugo. Para llegar hasta allí hay que recorrer unas cuantas millas del páramo, y es aquel paraje de aspecto tan lúgubre y siniestro, que basta por sí solo para sugerir la horrible historia.


  »Nos encontramos con un reducido valle situado entre dos elevaciones, el cual desemboca en un espacio cuajado de hierba blanca, que es la que florece en el páramo. En el centro de eso espacio hay dos colosales moles de piedra, gastadas y afiladas en los extremos superiores, hasta el punto de que parecen los enormes colmillos petrificados de algún monstruo.


  »El sitio corresponde perfectamente con la escena de la horrible tragedia. Sir Henry prestó mucha atención, y más de una vez preguntó a Stapleton si él croe en la verosimilitud de la mediación de lo sobrenatural en las cosas del hombre. Aparentaba indiferencia, pero era fácil adivinar que estaba muy impresionado. Stapleton contestó con cierta seriedad, pero comprendí que decía menos de lo que podía haber dicho respetando la sensación que tal vez causarían sus revelaciones a sir Henry. Nos refirió varios casos semejantes, en los que algunas generaciones han sufrido las consecuencias de una maldición lanzada sobre una familia, y cuando se despidió de nosotros nos dejó con la impresión de que participaba de la opinión general en lo tocante al asunto de los Baskervilles.


  »A nuestro regreso nos quedamos a almorzar en Merripit House, y allí fue donde sir Henry conoció a miss Stapleton. Desde el primer momento la joven atrajo mucho a sir Henry, y no creo equivocarme a) decir que sir Henry no le fue indiferente a ella. Cuando volvíamos a casa nuestro amigo habló de ella más de una vez, y desde entonces no ha pasado día sin que hayamos visto a los Stapleton.
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  »Están invitados a comer con nosotros esta noche, y nosotros almorzaremos con ellos un día de la semana entrante. Era de suponer que Stapleton se vería lisonjeado con tan excelente proporción para su hermana: pero no debe de ser así, porque más de una vez he sorprendido una mirada de profundo disgusto en sus ojos cuando sir Henry habla con la joven.


  »Comprendo que viviría triste y solitario sin su hermana, pero no lo creo tan egoísta como tendría que serlo para impedir el enlace de la joven. No obstante, estoy segurísimo de que no quiere que la amistad se convierta en amor, y he notado muchas veces que ha hecho lo posible para evitar que se hablasen a solas. Y a propósito, la orden que me «lio de que no dejase a sir Henry ni a sol ni a sombra resultaría harto pesada y enojosa si a las demás dificultades hubiese que añadir unas relaciones amorosas. Si llegara a cumplirla al pie de la letra, indudablemente se entibiaría mi amistad con sir Henry.


  »El otro día, el jueves para sor más exacto, el doctor Mortimer vino a almorzar con nosotros. Se ha entretenido haciendo excavaciones en Long Down, y está contentísimo porque ha encontrado allí un cráneo prehistórico. ¡Qué entusiasmo el suyo! Más tarde llegaron los Stapleton, y el buen doctor, accediendo a los deseos de sir Henry, nos llevó a la Avenida de los tejos para darnos a conocer sobre el terreno cómo ocurrieron los sucesos en aquella noche fatal.


  La Avenida es un paseo largo y tristón, que se extiende entre dos hileras de zarzas con una faja de hierba a cada lado. En un extremo hay una glorieta muy antigua casi arruinada.


  »Hacia la mitad del paseo se halla una puertecita que da al páramo. Allí fue donde el pobre sir Charles dejó la ceniza del cigarro que fumaba. Es de madera blanca y tiene un cerrojito. Al otro lado se extiende el vasto desierto del páramo. Recordando las suposiciones de usted procuré reconstituir todo cuanto allí sucedió. Mientras el anciano permanecía en aquel sitio fumando tranquilamente llegó a ver algún objeto que atravesaba el páramo, y tal terror debió de inspirarle que, perdiendo el juicio, echó a correr hasta que cayó muerto de miedo y de fatiga. Allí estaba aquel largo y sombrío túnel por el que huyó. ¿Y de qué? ¿Se asustó de algún perro de guardar ganados, que abundaban en el páramo? ¿Sería quizás algún animal monstruoso, negro y fantásticamente horrible? ¿Sabría el impasible Barrymore más de lo que nos decía? Todo se presenta misterioso, vago y oscuro, pero destacándose siempre la negra sombra del crimen.
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  »Otro vecino nuestro he conocido desde que escribí mi última: es Mr. Frankland, de Safter Hall, posesión situada a cuatro millas al Sur de aquí. Es hombre de edad avanzada, coloradote, de pelo cano y de carácter violento. Se pone furioso al hablar de las leyes británicas y ha derrochado en pleitos una buena fortuna. Pleitea solo por el placer de pleitear, y está siempre dispuesto a sostener tanto un lado como otro de la cuestión: de manera que no es de extrañar que encuentre cara la diversión. A veces se le ocurre cerrar un camino y desafía a la parroquia para que le obliguen a abrirlo. Otras veces arranca con sus propias manos la puerta de un vecino y declara que el paso libro existió allí desde tiempos inmemoriales y reta al dueño a que le lleve a los tribunales por atentado contra la propiedad. Está muy bien enterado de los derechos privados y comunales, y aplica sus conocimientos cuándo a favor, cuándo en contra del pueblo de Fonworthy: así que, tan pronto le llevan en volandas por las calles como le queman en efigie, según haya sido su última hazaña.


  »Dicen que actualmente tiene pendientes de resolución siete pleitos, los que probablemente acabarán con su fortuna, dejándole indefenso para lo sucesivo. Por lo demás, es hombre pacífico, noble y generoso, y si hago mención de él es porque me encargó usted que le hablara de todos los vecinos del páramo.


  »Ahora pasa el tiempo de una manera singularísima. Es muy aficionado a la astronomía y posee uno de los mejores telescopios que yo he visto, con el cual, desde la terraza de su casa, se entretiene en explorar toda la extensión del páramo, con el exclusivo objeto de descubrir al presidiario fugado de la cárcel. Menos mal si dedicara todas sus energías a esto, pero se cuenta habérsele oído decir que piensa echar todo el peso de la ley sobre el doctor Mortimer por haber abierto una tumba sin el permiso de la familia del difunto enterrado en ella y principalmente por haber sacado el cráneo prehistórico en Long Down. Con su estrambótica manera de ser alegra la monotonía de esta vida y nos ofrece no pocos lances cómicos.


  »Y ahora, después de haber puesto a usted en relación con los movimientos del presidiario, los Stapleton, el doctor Mortimer y Frankland de Safter Hall, acabaré hablando de lo que más nos interesa, o sea de los Barrymore, y sobre todo del sorprendente acontecimiento ocurrido anoche. En primer término me ocuparé del despacho que envió usted desde Londres para saber fijamente si Barrymore estaba aquí. Ya he dicho que polla declaración del Jefe de correos y telégrafos se demuestra que la prueba fue inútil y que no podemos estar seguros ni de una cosa ni de otra. Referí a sir Henry el resultado de mis investigaciones, y enseguida hizo llamar a Barrymore, a quién preguntó si había o no recibido el telegrama. Barrymore contestó afirmativamente.


  »—¿Se lo entregó a usted mismo el muchacho? dijo sir Henry.


  »La pregunta sorprendió al criado, quien tardó un momento en responder.


  »—No, señor, contestó luego. Estaba yo arriba cuando vino, y me lo subió mi mujer.


  »—¿Puso usted mismo la contestación?


  »—No, señor. Le dije a mi mujer lo que había que contestar y ella se encargó de hacerlo.


  »Por la noche habló él del asunto por su exclusiva voluntad.


  »—No pude comprender, sir Henry, dijo, el motivo de sus preguntas de esta mañana, pero desde luego supongo no haber hecho nada para desmerecer la confianza de usted.


  »Sir Henry lo aseguró que no había tal cosa, y para tranquilizarle le regaló una parte de la ropa que trajo consigo, ya que ha llegado el nuevo equipo que encargó en Londres.


  »La mujer de Barrymore me interesa mucho. Es persona de aspecto digno, respetable, gruesa, de mirada fría y muy dada a la religión. No puede concebirse persona menos impresionable. No obstante, como ya he dicho, estoy seguro de que fue ella la que sollozaba y lloraba tan amargamente la noche de nuestra llegada. Desde entonces más de una vez he observado señales de lágrimas en su rostro. Alguna pena muy honda la aflige. Hay momentos en que pienso si tendrá algún remordimiento de conciencia; en otros sospecho si su marido será algún tiranuelo doméstico. Desde el primer día he creído que hay algo muy digno de estudio en el carácter de este hombre singular, y lo ocurrido anoche me ha hecho entrar en mayores recelos, que tal vez sean infundados.


  »Bien sabe usted que tengo el sueño muy ligero; es más, desde que vine a esta casa casi puede decirse que, convertido en guardián de sir Henry, he dormido menos que nunca. Anoche, a eso de las dos de la madrugada, sentí ruido de pasos furtivos que no andaban lejos de mi alcoba. Me levanté inmediatamente, abrí la puerta y eché una mirada por el pasillo. Lo primero que vi fue una larga sombra negra que marchaba en dirección a la escalera. Aquella sombra procedía de un hombre que, con una vela en la mano, andaba a hurtadillas por el pasillo. Vestía solamente camisa y pantalón y estaba descalzo. No pude distinguir más que el contorno, pero su altura no me dejó ninguna duda de que era Barrymore. Marchaba pausadamente, con recelo, y en todo su aspecto había algo que parecía infundir sospechas.


  »He manifestado ya que el pasillo está interrumpido por la galería que rodea el vestíbulo, aunque continúa en el otro lado. Cuando Barrymore hubo desaparecido de mi vista salí de mi cuarto y le seguí. Un rayo de luz que salía por la rendija de una puerta entornada me dio a conocer que había entrado en una de las habitaciones del extremo opuesto. Pues bien, sucedo que todas aquellas habitaciones están desprovistas de muebles y enteramente desocupadas; así es que su estancia allí, y en aquellos momentos, resultaba cada vez más misteriosa. La luz permanecía quieta, como si él también estuviera inmóvil. Con el mayor silencio y todo el sigilo posible llegué al otro extremo del pasillo y dirigí la vista al interior de la habitación.


  »Barrymore se hallaba de pie junto o la ventana y tenía la vela casi pegando al cristal. Solo le veía yo de perfil, pero me pareció que en su semblante estaba pintada la ansiedad, en tanto que, esforzando la vista, contemplaba la negra oscuridad del páramo. Así permaneció algunos momentos, inmóvil como una estatua. Luego exhaló mi profundísimo suspiro, y haciendo un gesto de impaciencia apagó la luz.


  »Inmediatamente regresé a mí cuarto, y a los pocos momentos sentí en el pasillo las mismas pisadas que me habían despertado antes.


  »Transcurrido mi buen rato, y cuando empezaba a quedarme dormido, sentí el ruido de una llave que andaba en una cerradura, pero me fue imposible distinguir desde dónde venía. No puedo figurarme lo que significa todo esto, pero estoy seguro de que en esta casa se encierra algún misterioso secreto que me propongo descubrir pronto.
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  »No le molestaré con filosofías ni comentarios, toda vez que lo que usted desea únicamente son hechos, tal y como vayan ocurriendo. Esta mañana he tenido una larga entrevista con sir Henry, y tomando por base mis observaciones de anoche hemos formado un plan de campaña que debe de conducir a algo. No expondré ahora nuestra idea, pero creo poder asegurar que mi próxima carta será curiosa e interesante.


   


   


  IX


  «Castillo Baskerville, 15 de octubre.


  »Mi querido Holmes: Si durante los primeros días de mi misión me vi obligado a tenerle con escasas noticias, creo que ahora recobraremos el tiempo perdido, ya que los acontecimientos llueven a jarros, como suele decirse, sobre nuestras cabezas.


  »Terminé mi última carta refiriéndole cómo encontré a Barrymore asomado a la ventana, y ahora tengo mucho más que contar. Creo que el contenido de esta le sorprenderá mucho. No pudo anticipar el giro que han tomado las cosas. En el transcurso de las últimas cuarenta y ocho horas puede decirse, por una parte, que el asunto se ha esclarecido mucho, mientras que por otra se ha complicado más y más. En fin, voy a referírselo todo, para que juzgue por sí mismo.


  »A la mañana siguiente a mí aventura, y antes de bajar a tomar el desayuno, fui a examinar la habitación en que estuvo Barrymore durante la noche. Una particularidad pude notar en la ventana de la alcoba, y es que desde ella se domina el páramo mejor que desde ninguna otra de la casa. Entre dos árboles del parque del castillo hay un espacio que permite contemplar el páramo en toda su extensión, mientras que desde las otras ventanas solo se ve algún trozo. Se comprende, pues, que Barrymore, al dirigirse solo a aquella ventana, buscaba algo o a alguien en el páramo. La noche era muy oscura, así que no sé cómo pensaría descubrir nada. Se me ocurrió si tal vez se trataría de una intriga amorosa, lo cual hubiera explicado sus recelosos movimientos y el profundo disgusto de su mujer. Barrymore es bien parecido y de tipo muy apropiado para cautivar el corazón de una sencilla muchacha de aldea. El ruido que sentí después de regresar a mí alcoba, y que a mí me pareció el de una puerta que se abría, podía significar también que Barrymore había acudido a una cita clandestina. Así razoné a la mañana siguiente, y prefiero decirle hacia dónde iban mis sospechas, por más que la evidencia ha demostrado que no tenían fundamento.


  »Cualquiera que fuese el motivo de las visitas nocturnas de Barrymore, entendía yo que la necesidad de guardar silencio sobre ellas hasta que pudiera explicárselas a usted era harto pesada; así que tuve con sir Henry una entrevista en su despacho y le referí todo cuanto había observado aquella noche. Mis noticias no le cogieron tan de sorpresa como yo esperaba.


  »—Ya sabía yo, dijo, que Barrymore andaba por la casa de noche y había pensado hablarle de esto. Más de una vez he sentido sus pisadas que andaban atrás y adelante, a la hora próximamente que usted señala.


  »—¿Es entonces que va a esa ventana todas las noches?


  »—Así parece. Y si así fuera, deberíamos seguirle para descubrir lo que hace. ¿Qué le parece a usted que liaría Holmes si estuviera aquí?


  »—Creo que haría eso mismo que usted propone. Seguiría a Barrymore y esperaría a ver lo que hace.


  »—Pues queda decidido; lo haremos los dos juntos.


  »—¿Pero no le parece que nos oirá?


  »—Barrymore es algo sordo. Y aunque no lo fuese, no tenemos más remedio que arriesgarnos. Esta noche velaremos en mi cuarto y esperaremos a que pase.


  »Sir Henry se frotaba las manos de gozo. Sin duda aceptaba la aventura con gusto, porque prometía romper la monotonía de esta vida.


  »Nuestro común amigo se ha puesto en relación con el arquitecto que trazó los planos para sir Charles, y también con un contratista de Londres. Pronto se reanudarán los trabajos comenzados por el difunto. Han venido de Londres decoradores y mueblistas. Sir Henry tiene grandes proyectos, y se ve que no piensa escatimar dinero ni desvelos para restaurar la grandeza de su familia. Una vez que la casa esté restaurada y amueblada, lo único que le faltará para completar la obra será una esposa. En confianza le diré que es muy probable que no le falte tampoco eso, porque sir Henry está muy enamorado de nuestra linda vecina miss Stapleton.


  No obstante, las cosas no marchan tan llanamente cómo podía esperarse, teniendo en cuenta las favorables circunstancias que las rodean. Hoy mismo ha ocurrido un incidente tan inesperado como desagradable, el cual ha sido causa de no poco disgusto y perplejidad para nuestro amigo.


  Esta mañana, después de la conversación que acabo de referir acerca de Barrymore, sir Henry se puso el sombrero para salir. Como de costumbre, yo hice lo mismo.


  »—¡Pero cómo! ¿Viene usted también, Watson? preguntó dirigiéndome una mirada escrutadora.


  »—Según y conforme, contesté. Si tiene usted intención de ir al páramo, le acompañaré.


  »—Sí, voy al páramo.


  »—En ese caso, ya sabe usted cuáles son mis órdenes. Siento ser importuno, sir Henry, pero ya oyó usted cómo me encargó Holmes que no le dejara a usted solo, sobre todo en el páramo.


  »Sir Henry puso una mano sobre mi hombro y contestó con una agradable sonrisa:


  »—Mi querido Watson, Holmes con todo su talento y toda su perspicacia no pudo prever ciertas cosas que han ocurrido después de nuestra llegada al castillo. ¿Me comprende usted? Seguro estoy de que no será usted quien se proponga desvanecer mis esperanzas. Necesito salir solo.


  »Fue un compromiso terrible para mí. No sabía qué contestarle ni qué hacer, y antes de que acertara a decidirme cogió el bastón y se marchó. Quedé meditando profundamente y mi conciencia no estaba tranquila; parecía acusarme por haber permitido bajo ningún pretexto que saliera solo. Pensé cuán grandes serían mis apuros sí, al regresar a Londres, tenía que decir a usted que había ocurrido alguna desgracia por no haber obedecido todas sus órdenes. Le aseguro que me sonrojé solo ante la idea de la vergüenza que me causaría el hacer semejante confesión. Tal vez no era todavía demasiado tarde para alcanzarle, y salí inmediatamente con dirección a Merripit House.


  »Recorrí el camino apresuradamente sin ver a sir Henry por ninguna parte, hasta que por fin llegué al sitio donde nace el sendero que atraviesa el páramo. Allí, temiendo haber venido en dirección opuesta a la que él tomó, subí a una especie de colina de guijarros, la misma que años atrás fue cantera de granito. Como desde aquella alturita se domina gran parte del páramo, vi enseguida a sir Henry. Estaba en el sendero alfombrado de césped, próximamente a media milla de donde yo me hallaba, y a su lado marchaba una mujer que no podía ser otra que miss Stapleton. Era evidente que se entendían y que la entrevista estaba convenida de antemano. Caminaban con lentitud, engolfados en una conversación que parecía muy interesante. Ella hacía gestos con las manos, como si tuviera grande empeño en sostener lo que decía, mientras que sir Henry movía la cabeza. Permanecí en la colina quieto sin saber qué partido tomar. Me parecía una grosería el seguirles e interrumpir su conversación, y sin embargo era indudable que no cumplía con mi deber si consentía que sir Henry se apartase ni un momento de mi vista. Es muy odioso espiar a un amigo, pero no hallé otra manera de salir de aquella situación. Estuve, pues, observándole, resuelto a sincerarme después para mantener libre mi conciencia. Cierto que estaba yo muy lejos para poder auxiliarle en el caso de que le amenazase algún peligro inesperado, pero creo comprenderá usted que mi situación era dificilísima.


  »Nuestro amigo y la joven se habían parado y estaban muy abstraídos en la conversación, cuando noté que no era yo el único que los observaba. Me llamó la atención una manchita verde que ondulaba en el aire, y volviendo la cabeza vi que se acercaba Stapleton con su red de mariposas. El naturalista estaba mucho más cerca de la pareja que yo, y parecióme, aunque no le veía bien, que corría hacia ellos. En aquel momento sir Henry cogió la mano de miss Stapleton y trató de atraerla hacia sí. Con el brazo rodeó su cintura, pero vi qué la joven se apartaba volviendo la cabeza al otro lado. De pronto sir Henry inclinó la suya, pero la joven levantaba la mano como en actitud de protesta. Un instante después vi que se separaban precipitadamente.


  La causa de tan brusca separación fue Stapleton que corría como un desesperado hacia ellos, siempre con la eterna y ridícula red verde en el hombro. Colocándose delante de la pareja comenzó a gesticular violentamente, como si no supiera poner término a su cólera.
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  »Yo no podía figurarme qué significaba aquello. Me parecía que Stapleton injuriaba a sir Henry, y que este daba todo género de satisfacciones, las cuales iban tomando otro carácter a medida que el naturalista se negaba a aceptarlas. La joven guardaba profundo silencio, hasta que Stapleton hizo una seña a su hermana, y esta, después de lanzar una mirada a sir Henry, se fue con el naturalista.


  »Los gestos iracundos que Stapleton continuaba haciendo me demostraron que también ella estaba incluida en sus furores. Sir Henry los contempló por un momento y regresó por el mismo camino que le había conducido hasta allí. Estaba cabizbajo y parecía el vivo retrato de la incertidumbre y la tristeza.


  »Muy difícil era adivinar la significación de todo aquello. Por mi parte me avergonzaba de haber presenciado una escena tan íntima sin conocimiento de mi amigo, y así pensando, descendí de la colina y me dispuse a esperarle en el extremo del sendero. Venía hacia mí sin levantar la vista, rojo de ira y de despecho profundo.


  »—¡Hola, Watson! exclamó. ¿De dónde ha caído usted? ¿Por fin me siguió usted cuando salí de casa?


  »Se lo expliqué todo. Cómo había encontrado que me era imposible quedarme en el castillo, cómo le había seguido y cómo había presenciado todo cuanto acababa de ocurrirle. Al principio sus ojos parecían echar chispas de rabia; pero mi franqueza desarmó su cólera, y por fin lanzó una carcajada ruidosa que tenía mucho de fingida y de triste.


  »—Podía haberse creído, dijo, que el centro de un desierto como el páramo hubiera sido bastante tranquilo para poder hablar a solas: pero no parece sino que toda la vecindad ha salido a enterarse de mi declaración amorosa. ¿En dónde había usted tomado asiento?


  »—Estaba en la cumbre de aquella colina.


  »—¡Qué lejos! No estaba tanto su hermano, ¿verdad? ¿Vio usted cómo se puso al hallarse con nosotros?


  »—Sí, lo vi.


  »—¿A usted no se le ha ocurrido alguna vez que Stapleton está demente?


  »—No, nada le he notado.


  »—Así lo suponía. Tampoco yo lo había creído hasta hoy: pero créame usted, Watson, él o yo deberíamos estar en el manicomio. ¿Qué quejas puede tener de mí? Ya hace algunas semanas que vive usted conmigo, Watson. Dígame francamente: ¿ha visto usted en mí algo por lo que se pudiera sacar en consecuencia que sería mal esposo para la mujer a quién amase?
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  »—Seguramente que no.


  »—Mi posición social es indiscutible, así que las quejas tendrían que referirse a mí personalidad. ¿De qué acusarme? Que yo sepa, jamás he hecho mala nadie. Sin embargo, no me permitiría ni siquiera tocar la mano a su hermana.


  »—¿Se lo ha dicho a usted?


  »—Eso y mucho más. Pocas semanas hace todavía que la conozco, pero le aseguro a usted, Watson, que desde el primer día he comprendido que es ella la única mujer a quién yo podré amar, y por su parte, creo, más aún, estoy seguro de que sería feliz conmigo. Hay algo en los ojos de la mujer. Watson que habla más claro que sus labios. Pero nunca nos ha dejado estar juntos. Hasta hoy no he tenido ocasión de hablarla a solas. Ella se alegró al verme; pero cuando nos reunimos, no fue de amor de lo que habló, ni por su gusto hubiera consentido que yo hablase. Una y otra vez repetía que este es un sitio peligroso, y que ella no vivirá tranquila mientras yo permanezca aquí. La dije que desde que la he conocido no tengo prisa de marchar, y que únicamente me iría si ella me acompañase. La rogué encarecidamente que aceptara mi mano, pero antes de que pudiera darme una contestación definitiva se presentó Stapleton. Como un desesperado corría y su rostro parecía el de un loco. Estaba lívido de ira, de rabia, y sus ojillos grises lanzaban chispas. ¿Qué hacía yo con su hermana? ¿Cómo me atrevía a solicitarla viendo que mi pretensión no era de su agrado? ¿Acaso creía yo que porque era barón podía hacer lo que se me antojase? Si no hubiera sido hermano de ella habría sabido contestarle mejor. Pero sin olvidar el lazo que les une, díjele que no tenía por qué avergonzarme de mis sentimientos hacia su hermana, y que abrigaba la esperanza de que me haría el honor de aceptarme por esposo. Ni con esta declaración se aplacó, y viendo yo que seguía irritado, me incomodó también y le contesté, tal vez con más calor del que debiera, teniendo en cuenta que su hermana estaba delante. Por último, se la llevó como ha visto usted, y aquí estoy yo sin poder comprender el motivo de su extraña conducta. Explíqueme usted, doctor, lo que significa todo esto y le estaré eternamente reconocido.


  »Ofrecí dos o tres explicaciones, pero, francamente, estaba yo tan asombrado como él. El título, la fortuna, la edad, el carácter, la presencia... todo está de parte de la pretensión de sir Henry. ¿Qué más pueden pedir? No encuentro nada, absolutamente nada en contra suya, no siendo la negra sombra que dicen persigue a la familia Baskerville. Que sus pretensiones sean rechazadas tan bruscamente, sin consultar los deseos de la joven, y que esta acepte la situación sin protesta, me parecía asombroso.


  »Pero todos los problemas han sido resueltos esta tarde. El mismo Stapleton se presentó, poco después de comer, a dar una satisfacción por lo que había ocurrido durante la mañana. Tuvo una larga entrevista con sir Henry y parece que las paces quedaron firmadas. En señal de que todo queda olvidado, estamos convidados a comer en Merripit House el viernes próximo.


  »—Aún no aseguraré que no está medio loco, dijo sir Henry. No puedo olvidar la mirada de sus ojos cuando vino hacia nosotros esta mañana, pero tampoco puedo menos de reconocer que me ha dado toda clase de satisfacciones.


  »—¿Le explicó a usted su conducta?


  »—Dice que su hermana lo es todo para él. Eso es muy natural, y yo me alegro de que comprenda lo que vale. Siempre han vivido juntos, y según declara, ha sido su única compañera: así que la idea de separarse de ella le impresiona muchísimo. Añadió que no se había dado cuenta de que yo la quería; pero cuando se convenció de que así es, y de la probabilidad de que algún día le abandone, el golpe fue terrible; tanto, que en unos momentos no pudo darse cuenta de sus palabras ni de sus acciones. Que sentía muchísimo todo cuanto había pasado, y que ahora comprende que sería por su parte demasiado egoísmo si tratara de impedir el casamiento de su hermana, sacrificando su vida para él. Que de tener que separarse, prefería que fuera para unirse con un convecino, pues de este modo no la perdería de vista y casi vivirían juntos; pero que en uno y otro caso, siempre sería para él un disgusto muy grande y qué necesitaba algún tiempo para ir acostumbrándose a la idea del casamiento. Estaba dispuesto a desistir de toda oposición si yo prometía dejar las cosas durante tres meses en el estado en que se hallan, sin exigir hasta entonces palabra de casamiento. Lo prometí y queda así la cuestión.


  »De manera que se ha aclarado otro de los misterios. Ahora sabemos por qué Stapleton miraba con desagrado a un pretendiente de su hermana, siquiera fuese tan apetecible como sir Henry.


  »Y vamos a coger otro hilo que he sacado de tan enredada madeja, o sea el misterio de los sollozos de la primera noche, los ojos llorosos de Mrs. Barrymore y el viaje nocturno de su marido a la ventana que da al páramo. Felicíteme, querido Holmes, pues seguro estoy de que quedará usted satisfecho de la manera como he cumplido mi misión, dentro de la confianza que me dispensó al enviarme aquí.


  »Este nuevo problema ha sido resuelto con el trabajo de una sola noche, lio dicho una sola noche, pero en realidad son dos, porque en la primera no hicimos nada de provecho. Sir Henry y yo velamos en su cuarto hasta las tres de la mañana, sin que ningún ruido viniera a perturbar el silencio de la noche. Filé una velada sumamente aburrida y melancólica, hasta que acabamos por quedarnos dormidos cada uno en su silla. Afortunadamente no nos desanimamos por tan poca cosa y resolvimos hacer otra tentativa.


  »A la noche siguiente apagamos la luz y nos pusimos a fumar. Dieron la una, las dos, las dos y media... ¡qué largas se nos hacían las horas! Casi habíamos abandonado la tarea por segunda vez cuando de súbito nos incorporamos en las butacas, escuchando con los cinco sentidos. Acabábamos de oír pasos en el corredor. Indudablemente era Barrymore; pasó casi rozando con la puerta del cuarto, yendo en la misma dirección de la noche anterior. Enseguida abrió sir Henry la puerta y salimos tras él. Nuestro hombre había ya pasado al otro lado de la galería, y el corredor se hallaba envuelto en la más profunda oscuridad. Con el mayor sigilo pasamos a la otra ala de la casa, llegando a la esquina precisamente en el momento en que Barrymore entraba en la habitación donde yo le vi la primera noche. Con grandes precauciones nos acercamos ti la puerta, procurando hacer el menor ruido posible, para lo cual estábamos descalzos. Sin embargo, me parecía imposible que no nos oyera. Afortunadamente, el hombre es un poco sordo y estalla muy preocupado con lo que hacía. Cuando por fin llegamos a la puerta, le vimos de pie ante la ventana, con la vela en la mano y la vista fija en el tenebroso páramo, tal como yo le había contemplado dos noches antes.


  »Ningún plan habíamos formado; más para sir Henry, la manera más acertada de proceder es siempre la más natural. Empujó la puerta y entramos. En cuanto nos vio Barrymore se apartó de la ventana y se quedó mirándonos con ojos de espanto, temblando como un azogado. No sabía qué partido tomar.


  »—¿Qué hace usted aquí, Barrymore? preguntó sir Henry.


  »—Nada, señor.


  »Tan agitado y confuso estaba, que apenas acertaba a hablar. La vela le temblaba en la mano.


  »—Es que las ventanas... continuó diciendo; siempre doy una vuelta de noche para ver si están cerradas.


  »—¿También en esta parte?


  »—Sí, señor. Recorro toda la casa y examino todas las ventanas.


  »—Oiga usted, Barrymore, añadió sir Henry, hemos resuelto averiguar la verdad, y francamente, creo que lo mejor es que usted la confiese. Conque vamos a ver, nada de embustes. ¿Qué hacía usted asomado a esa ventana?


  »—No me lo pregunte usted. ¡Por favor se lo pido, señor! Le aseguro que el secreto no es mío, y por lo tanto no puedo revelarlo. Si se tratara solo de mí, no vacilaría en contestar.


  »De pronto se me ocurrió una idea. Cogí la vela del antepecho donde la había dejado el criado, y dije poniéndola junto al cristal:


  »—¿Se trataría de hacer señales con ella? Vamos a ver si responden.


  »Esforzando la vista, procuré penetrar aquella negra oscuridad. En aquel momento la luna se había ocultado detrás de una nube: así que apenas si se distinguía la oscura sombra de los árboles.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_116.tif]


  »De reponte lancé un grito de satisfacción al ver que una pequeñísima llama amarillenta había roto el negro velo de la noche y brillaba en el centro del cuadro formado por el marco de la ventana.


  »—¡Ahí está! exclamé.


  »—¡No, señor, no, no es nada! interrumpió Barrymore. Le aseguro a usted que...


  »—Mueva usted la luz, Watson, de un lado a otro, dijo sir Henry. ¡Mire, mire, también la otra se mueve! Vamos, grandísimo bribón, ¿negará usted todavía que esa os una señal? ¡Ea, a hablar! ¿Quién es el cómplice que está allá fuera y qué conspiración es esta que ustedes fraguan?


  »La mirada de Barrymore perdió su expresión de terror.


  »—Eso, dijo con desenfado, tiene que ver conmigo y no con usted. No lo diré.


  »—¿No? Váyase usted de mi casa inmediatamente.


  »—Está muy bien, sir Henry; me iré con mi mujer.


  —Y se irá usted deshonrado. Más de cien años hace que su familia sirve a la mía, y le encuentro a usted aquí tramando una conspiración contra mi persona.


  »—¡Ah, no señor! No, no es contra usted...


  »Estas palabras fueron pronunciadas por una mujer. Nos volvimos con cierto asombro y nos encontramos con que mistress Barrymore estaba en la puerta. Su abultada figura envuelta en un gran mantón hubiera resultado muy cómica si la intensa emoción retratada en su semblante no hubiese quitado las ganas de reírse.


  »—Estamos despedidos, Mary, dijo su marido. Sir Henry desea que marchemos cuanto antes.


  »—¡Ay, Dios mío! exclamó, ¿será verdad? Y el caso es, sir Henry, que yo sola tengo la culpa de todo lo que ha sucedido. Barrymore ha obrado única y exclusivamente por complacerme a mí.


  —Hable usted y sepamos, dijo sir Henry con severidad. ¿Qué significa todo esto?


  »—Señor, es que mi desgraciado hermano perece de hambre en el páramo. ¿Cómo habíamos de consentir que se muriese a las puertas de casa solo, abandonado y hambriento? La luz sirvo para avisarle que tendrá comida, y él responde con otra luz diciendo a dónde se la hemos de llevar.


  »—De modo que su hermano es...


  »—Sí, señor, el presidiario que se fugó de Princetown.


  »—Esa es la verdad, sir Henry, exclamó Barrymore. Yo dije que el secreto no era mío, y que por eso no podía revelarlo. Pero ahora que ha oído usted la explicación se convencerá de que no existía ningún plan en contra de usted.


  »Esto es, pues, lo que hay de cierto en lo que se refiere a las visitas nocturnas de Barrymore. Sir Henry y yo contemplábamos a la mujer del criado con mudo asombro. ¿Sería posible que una persona tan honrada como olla lleve en sus venas la misma sangre que un desalmado criminar?
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  »—Sí, señor, continuó diciendo, es mi hermano menor. Le mimábamos mucho de niño, dándole todos los gustos y caprichos, hasta que llegó a creer que el mundo se había creado solo para él y que podía hacer todo cuanto se le antojase. A medida que fue creciendo se unió con malas compañías, le tentó el demonio... mi pobre madre murió de pena y nuestro apellido quedó deshonrado y por los suelos. De crimen en crimen fue de mal en peor, hasta que la merced de Dios le ha librado del cadalso. Y sin embargo, señor, para mí será siempre el mismo; siempre le recordaré como era de pequeño, cuando yo le mimaba y jugaba con él para entretenerle. Dice que por eso se fugó de la cárcel. Sabía que vivíamos aquí y también que no nos negaríamos a ayudarle. Cuando casi arrastrándose llegó aquí una noche perseguido por la fuerza pública, fatigado y medio muerto de hambre, ¿qué habíamos de hacer? Le admitimos, le dimos de comer y le cuidamos. Luego vino usted, y entonces mi marido creyó prudente que saliera de casa y fuera a ocultarse en alguno de los escondrijos del páramo. Cada dos noches, y por medio de la luz, nos asegurábamos de que estaba aún allí. Si contestaba a la señal, mi marido salía a llevarle pan y carne. Esperábamos que se hubiera ido de un momento a otro, pero mientras permaneciese en el páramo no teníamos valor para abandonarle. Esta es la pura verdad de todo cuanto ha sucedido, señor, y por ella espero se convencerá usted de que no es mi marido, sino yo, quien tiene toda la culpa. Todo cuanto ha hecho ha sido por mí.


  »—¿Es cierto todo eso, Barrymore?


  »—Sí, señor; todo.


  »—En ese caso nada tengo que decir. No puedo afear su conducta, porque no ha hecho usted otra cosa que ayudar a su mujer. Olvide usted lo de antes. Retírense a su habitación y mañana hablaremos del asunto más detenidamente.


  »Cuando se marcharon nos acercamos otra vez a la ventana.


  »Sir Henry la abrió y el frío de la noche vino a dar de lleno en nuestros semblantes. Allá a lo lejos ardía aún aquella pequeñísima llama.


  »—No sé cómo se atreve a tener luz, dijo sir Henry.


  »—Tal vez la vela esté colocada de manera que solo se vea desde aquí.


  »—Es lo más probable. ¿A qué distancia cree usted que se hallará del castillo?


  »—Debe estar cerca del Gleft Tor.


  »—¿A una milla aproximadamente?


  »—No tanto.


  »—Es verdad. No puede estar muy lejos, cuando Barrymore tenía que llevarle alimentos. Y está aguardando allí, al lado de su luz. ¿Por qué no hemos de salir a prenderle, Watson?


  »Se me había ocurrido la misma idea. Si los Barrymore se hubieran liado de nosotros, no nos hubiéramos entrometido. Pero habíamos tenido que obligarles materialmente a que confesasen la verdad. El criminal que andaba ocultándose de la justicia era un peligro para la sociedad, un malvado sin freno a quién no se podía compadecer ni disculpar. Nuestro deber era prenderle y ayudar a encerrarle de nuevo donde no pudiera hacer daño a nadie. Dados sus perversos instintos, ¿qué podía esperarse de él dejándole en libertad? Cualquier noche, por ejemplo, podía darle la ocurrencia de atacar a los Stapleton. Tal vez fuera esta misma idea la que animó a sir Henry a emprender la aventura.


  »—Cuando usted quiera, dije.


  »—Pues no perdamos el tiempo. Coja usted el revólver y vámonos cuanto antes. Puede apagar la luz de un momento a otro y marcharse.


  »Cinco minutos más tarde salíamos por la puerta para emprender la expedición.


  »A toda prisa atravesamos el plantío de arbustos entre el misterioso quejido del aire de otoño y el susurro de las hojas que caían. La atmósfera estaba cargada de humedad. De vez en cuando la luna asomaba su blanca faz por entre las nubes, y en el momento que salíamos al páramo comenzó a caer una lluvia menuda. A lo lejos seguía brillando la luz.


  »—¿Lleva usted armas? pregunté.


  »—Llevo un garrote.


  »—Tendremos que caer sobre él de improviso, porque dicen que es muy osado. Si es posible, procuraremos cogerle uno por cada lado. De este modo será nuestro antes de que piense en resistir.


  »—Oiga usted. Watson, exclamó luego sir Henry, ¿qué diría Holmes si nos viese ahora? Paréceme que hacemos caso omiso de eso de las negras horas de la noche, cuando los poderes del mal están en libertad.


  »Como si fuera una contestación a sus palabras dejóse oír de pronto, entre las negras tinieblas del páramo, aquel extraño ruido que yo oí, como le dije a usted, en las orillas del charco de Grimpen. Esparcido por el aire de la noche parecía llenar todo el páramo. Comenzando en prolongado y profundo murmullo convertíase luego en fuerte y desesperado aullido, para quedar reducido a un quejido tristísimo, hasta irse apagando poco a poco. Una y otra vez dejóse oír, pero más sombrío, más impresionable, más desencadenado y siniestro. Sir Henry me cogió del brazo. A la luz de la luna se destacaba la lividez de su semblante.


  »—¡Cielos! exclamó. ¿Qué es esto, Watson?


  »—No lo sé. Es un ruido que se oye a veces en el páramo. Yo lo he oído antes.


  El ruido se apagó para dar paso a un silencio sepulcral. Escuchamos con atención, pero ya no se oía nada.


  »—Watson, dijo sir Henry, eso ha sido el aullido de un dogo.


  »La sangre se me heló en las venas al notar la emoción de su voz, lo cual indicaba que un horror invencible se había apoderado de su ánimo.


  »—¿Qué dicen de este ruido?


  »—¿Quién?


  »—La gente del páramo.


  »—Son unos ignorantes. ¡Qué caso hay que hacer de lo que dicen!


  »—Dígamelo usted.


  »Vacilé, pero no hallaba manera de eludir la pregunta.


  »—Dicen, contesté, que es el aullido del dogo de los Baskervilles.


  »Sir Henry suspiró y tardó unos momentos en contestar.


  »—Dogo era, dijo por fin, pero parecía venir de muy lejos.


  »—Es muy difícil decir de dónde venía.


  »—Parecía como si el viento le trajese en sus alas. ¿No está en aquella dirección el charco de Grimpen? dijo extendiendo el brazo.


  »—Sí, en esa dirección está.


  »—Pues desde allí venía. Vamos. Watson, hable con franqueza. ¿No cree usted también que fue el aullido de un dogo? No me trate usted como a un chiquillo.


  »—Conmigo estaba Stapleton cuando yo lo oí, contesté, y él dijo que podía ser el quejido de algún pájaro extraviado.


  »—No, no, era el aullido de un dogo; seguro estoy. ¡Dios mío, si habrá algo de verídico en las historietas que se cuentan! ¿Será posible que exista ese misterioso peligro? Usted no lo cree; ¿verdad, Watson?


  »—Do ninguna manera, respondí resueltamente.


  »—Sin embargo, una cosa era reírse de todo ello allá en Londres y otra el oírlo aquí, en el centro de este siniestro páramo. Luego la misteriosa muerte de mi tío, las huellas del dogo que vio el doctor no lejos del cadáver... todo parece indicar que existe algo. No me tengo por cobarde. Watson: pero, francamente, confieso que ese ruido me ha dejado estupefacto. Tome usted mi mano.


  »Estaba fría como el mármol.


  »—Ya pasará esa impresión, dije.


  »—Lo que no pasará es el recuerdo de ose ruido. ¿Qué le parece a usted que hagamos?


  »Hubo un momento de silencio, que terminé diciendo a sir Henry:


  »—¿Quiere usted que nos volvamos atrás?


  »—No. Hemos venido con objeto de prender a ese hombre, y lo haremos. Nosotros venimos persiguiendo a un criminal y a nosotros nos persigue un dogo, según parece. Vamos. Aunque anduvieran por el páramo todos los dogos del infierno estoy resuelto a no retroceder.


  »Tropezando a cada momento con las piedras esparcidas por el páramo proseguimos nuestro camino envueltos en la más impenetrable oscuridad, dejando atrás las escabrosas cimas de las cuestas y montecillos y teniendo delante la pequeñísima luz amarillenta.


  »Nada hay tan engañoso como la distancia de una luz en una noche oscura. A veces parecía estar muy lejos de nosotros: otras, a pocos metros. Pero por fin llegamos a dónde se distinguía el punto del cual procedía el débil resplandor. Estaba a pocos pasos de donde nos hallábamos.


  »En una grieta de las peñas había colocado un trocito de vela. Dos grandes rocas lo flanqueaban por ambos lados, protegiendo la luz contra el aire e impidiendo que se viera en otra dirección que no fuese en la del castillo Baskerville. Un enorme pedrusco de granito ocultaba nuestra presencia, y acurrucándonos detrás de él esperamos tranquilamente. Extraordinariamente siniestra parecía aquella luz allí en el centro del páramo, solitaria, sin señal ninguna de vida en derredor.


  »—¿Qué haremos ahora? preguntó sir Henry.


  »—Esperar aquí: no debe de estar lejos.


  »Apenas halda yo pronunciado estas palabras cuando vimos al criminal. Por encima de las rocas en cuya grieta ardía la vela asomó una cara contraída por las viles pasiones: un rostro brutal, casi salvaje. Una barba enmarañada y salpicada de lodo; una cabeza deforme, coronada por desgreñada cabellera... todo el aspecto, en fin de un hombre de la peor catadura. La luz de la vela se reflejaba en sus ojillos penetrantes y feos, que miraban de un lado a otro como un animal astuto que ha oído el paso del cazador.


  »Sin duda, alguna cosa había despertado sus sospechas. Podía ser que Barrymore acostumbrara hacer alguna señal que nosotros desconocíamos o que algo extraño había observado él aquella noche, el caso es que el hombre parecía temer algún peligro cercano. La siniestra procelosa expresión de su semblante demostraba bien claramente que no las tenía todas consigo.


  »Pensando que de un momento a otro podía apagar la luz y desaparecer en las tinieblas salí bruscamente de mi escondite, y sir Henry hizo lo mismo. El presidiario, al vernos, cogió una enorme piedra, y lanzando una blasfemia horrible, mezclada con una maldición, la arrojó hacia nosotros, pero se hizo pedazos contra el guijarro que nos había protegido. A mis ojos apareció la silueta de un hombre grueso y rechoncho en el momento de echar a correr, cuando la luna salía por entre un grupo de nubes. Corrimos a la cima del montecillo y allí estaba nuestro hombre bajando apresuradamente por el otro lado. Un afortunado disparo de mi revólver le hubiera alcanzado indudablemente; pero lo llevaba para defenderme en caso necesario, y no lo quise emplear para herir a un hombro que huía desarmado.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_123.tif]


  »Tanto sir Henry como yo corrimos bien, pero pronto pudimos convencernos de que era imposible alcanzarle. A la luz de la luna le pudimos distinguir durante un buen rato, hasta quedar reducida su figura a una manchita negra que saltaba velozmente de guijarro en guijarro por la lejana cuesta. Jadeantes y fatigados abandonamos la caza y nos sentamos en una roca.


  »En el momento precisamente de levantarnos ocurrió la cosa más extraña o inesperada del mundo. La luna levantábase a nuestra derecha, y el escabroso pico de un montecillo de granito destacábase sobre la curva inferior del plateado disco. En aquella cima, negra cual una estatua de ébano, vi dibujarse la figura de un hombre. No crea usted, mi querido Holmes, que fue ilusión. Nunca en mi vida he visto nada con mayor claridad. Juraría que era un hombre alto y delgado. Estaba de pie, con las piernas algo separadas, los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza inclinada en actitud meditabunda, como si se propusiera penetrar los misterios de aquel extenso desierto de granito y el negruzco pantano que se agitaba a sus pies. Casi casi parecía el rey de tan siniestro lugar. No era el presidiario. Este marchaba en muy opuesta dirección a aquella en que se encontraba el hombre del montecillo, el cuál era de mayor estatura. Lanzando una exclamación de asombro me volví hacia sir Henry para ver si se había fijado en aquel individuo; mientras tanto este desapareció.


  »Yo quería haber ido al montecillo para examinar su cima, pero estaba muy distante de nosotros. Los nervios de sir Henry habían sufrido una sacudida terrible con el misterioso ruido que traía a su mente toda la negra historia de su familia, y no tenía ánimo para emprender nuevas aventuras. Él no había advertido la presencia de aquella visión, ni pudo, por tanto, sentir el estremecimiento que me cansó a mí.


  »—Sería algún guardia, dijo. Ya sabe usted que abundan en el páramo desde que el presidiario se escapó de la cárcel.


  »Tal vez estaría en lo cierto, pero quisiera tener otras pruebas. Hoy pensamos dirigirnos al jefe de Princetown para decirle en qué parte del páramo debe ser buscado el presidiario, pues hemos desistido de la idea de prenderle nosotros.


  »Tales son las aventuras de anoche, y no negará usted, mi querido Holmes, que se las he referido con todos sus detalles. Tal vez no ofrezca interés ninguno para usted la mitad de lo que he escrito, pero me pareció que no debía ocultar nada para que pueda usted elegir lo que más le convenga. No puede negarse que adelantamos algo.
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  »En cuanto a los Barrymore, hemos descubierto las causas de su manera de proceder, lo que explica por lo menos uno de los misterios.


  »En cambio, el páramo, con sus secretos y sus extraños habitantes, permanece tan impenetrable como el primer día, como siempre. Acaso en mi próxima pueda explicar también algo de esto, aunque mejor sería que viniese usted para animarnos con su presencia».


   


   



  X


  Vengo exponiendo hasta aquí los relatos que envié a Sherlock Holmes durante los primeros días de estancia en el castillo; pero llego ahora a una parte de mi narración en la que me veo obligado a abandonar tal sistema, para confiarme de nuevo a mí memoria con ayuda del Diario que escribí en aquella época. Empiezo, pues, desdé la mañana siguiente a la noche en que perseguimos al presidiario.


   


  16 de octubre. —Día de niebla triste y lluvioso. Espesos grupos de pardas nubes envuelven la casa como en una capa oscura, desapareciendo solo de cuando en cuando para dejar al descubierto las siniestras curvas del páramo. Tan abatidos y melancólicos estamos dentro de la casa como tristón está el exterior. Sir Henry parece como si evocara el recuerdo de las emociones de anoche. Está pensativo y silencioso. Por mi parte siento un peso en el corazón. Sin nuda os el presentimiento de un peligro que nos amenaza, tanto más terrible cuanto no puedo definirse.


  ¿Acaso no hay motivos de sobra para el presentimiento? Hay que tener en cuenta la larga y continuada serio de incidentes que vienen anunciándonos la presencia de un mal muy gravo. En primer lugar la misteriosa muerte del último propietario del castillo, muerte que con tanta exactitud se ajustaba tilos detalles de la leyenda: luego las repetidas manifestaciones de los labradores acerca de la existencia de un extraño criminal en el páramo. Con mis propios oídos lio escuchado ya dos veces un ruido que parecía el aullido de un dogo. Es increíble... imposible que sea esto ajeno a las leyes vulgares de la Naturaleza. No se concibe que un dogo inmaterial fleje sus huellas en la tierra ni llene el aire con sus aullidos.


  Stapleton puede creerlo y Mortimer también, pero yo me considero ¡qué duda tiene! con bastante sentido común para que nadie me haga creer semejante disparate. El darle crédito sería ponerme al nivel de esos pobres labradores, quienes no se contentan con decir que existe el animal, sino que lo describen lanzando fuego por los ojos y por el hocico. Holmes no daría oídos a semejantes patrañas, y yo soy su agente. Sin embargo, no hay nada tan terco como la realidad, y he escuchado ya dos voces el aullido. Si en verdad existiera un enorme dogo en el páramo, tendría explicación el aullido; pero no lo creo probable. ¿Dónde se ocultaría un animal así? ¿Dónde obtendría el alimento? ¿Cómo es que no se le ve de día? Preciso os reconocer que la explicación natural ofrece tantas dificultades como la otra. Y después de todo, siempre quedará o] incidente del espía en Londres, el individuo del coche, la carta que aconsejaba a sir Henry que no fuera al páramo.


  Estas dos cosas por lo menos eran bien palpables, aunque tanto podían ser obra de un amigo como de un enemigo. ¿Dónde se hallaba ahora esa persona, fuese amigo o enemigo? ¿So habría quedado en Londres o nos había seguido a Devonshire? ¿Sería acaso el hombre cuya silueta vi en la cima del cerro? Por más que no le he visto más que una vez, estoy segurísimo de que no fue ninguna de las personas a quienes lio conocido en esta comarca. Y creo que ya las conozca a todas las que aquí viven.


  Era un hombre mucho más alto que Stapleton y más delgado que Frankland. Barrymore podía haber sido, pero le habíamos dejado en casa y no era posible que en aquel momento se hallase allí. Es evidente, pues, que alguien nos sigue, la pista en Baskerville como nos la siguió en Londres. No hemos conseguido deshacernos de este misterioso espía. Si yo pudiera echarle mano, creo que nos hallaríamos al principio del fin. Resuelvo, pues, averiguar a todo trance quién es, y para conseguirlo pondré todas mis energías.


  Mi primera idea fue contar a sir Henry todos mis planes: pero después lo he pensado mejor, y estoy decidido a trabajar solo y no revelar a nadie mi modo de pensar. Sir Henry está abatido y triste. El ruido que sentimos en el páramo lo ha puesto nervioso y le tiene intranquilo. No le diré nada que pueda aumentar su ansiedad, pero tomaré mis medidas a fin de conseguir lo que me propongo.


  Esta mañana, después del desayuno, tuvimos un disgustillo. Barrymore pidió permiso para hablar a solas con sir Henry, y estuvo encerrado con él en su despacho un buen rato. Esperando en el salón de billares, que está contiguo, sentí voces más de una vez y piule formarme una idea de cuál era el punto que se disentía. Transcurridos unos treinta minutos, sir Henry abrió la puerta y me llamó.


  —Barrymore considera que se le ha hecho un agravio, me dijo. Cree que procedimos mal al perseguir anoche a su cuñado, después de habernos revelado él cuál era su paradero.


  El criado permanecía de pie ante nosotros pálido, pero tranquilo.


  —Ruego a usted, sir Henry, exclamó, me dispense si he dicho más de lo que debiera, pero me extrañó muchísimo que salieran ustedes en busca de oso desgraciado. Hartas son las dificultades con que tiene que luchar, sin que por culpa mía vea aumentadas sus penas.


  —Otra cosa hubiera sucedido, Barrymore, contestó sir Henry, si usted nos hubiese hablado con franqueza; pero solo cuando se vieron ustedes descubiertos fue cuando les arrancamos la verdad. Y después de todo, no fue usted quien nos lo dijo, sino su mujer.


  —No creí que hubieran ustedes aprovechado nuestras manifestaciones.


  —Vuestro cuñado constituye un peligro para el pueblo. Hay casas muy solitarias en el páramo, y os un hombro, como usted sabe, que no tiene escrúpulo ninguno. Allí está la casa de Stapleton aislada, completamente sola, sin nadie más que él para defenderla. En fin, que mientras ese individuo permanezca en libertad, ninguno puede vivir tranquilo.


  Yo lo aseguro a usted, sir Henry, que no hará mal a nadie; respondo de eso bajo mi palabra de honor. Dentro de muy pocos días quedará todo arreglado a fin de que se embarque para América. ¡Por Dios le pido a usted, señor, que no aviso a las autoridades que todavía se encuentra en el páramo! Han desistido de buscarlo allí y puede ocultarse tranquilamente hasta que llegue el momento de emprender el viajo.


  —¿Qué le parece a usted, Watson?


  Me encogí de hombros.
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  —Si supiéramos fijamente que salía del país... contesté al cabo de un momento.


  —¿Y si le diera la tentación de atacar a alguien en tanto?


  —Pierda usted cuidado, sir Henry, estoy seguro de que no lo hará. Le liemos proporcionado todo cuanto puede necesitar. El cometer un crimen seria descubrirse.


  —Eso es verdad, dijo sir Henry. Pues bien, Barrymore...


  —¡Dios se lo recompense a usted, sir Henry! exclamó el hombre con visible agradecimiento. Mi mujer hubiera muerto de pena si lo hubiesen apresado otra vez.


  —Paréceme que cometemos una felonía: ¿verdad, Watson? Sin embargo, en vista de lo que acaba de decirme Barrymore, no tengo valor para denunciarle: así que damos por terminado el asunto. Está bien. Barrymore; puede usted retirarse.


  Murmurando palabras de gratitud el hombre fue hacia la puerta, pero vaciló un momento y volvió otra vez hacia nosotros.


  —Tan generoso ha sido usted, sir Henry, dijo, que creería faltar a mi deber si no lo hiciese una revelación, aunque tal vez peque de tardía. Pero no lo supe hasta mucho después de la investigación, y esta es la hora en que a nadie he hecho ni la menor manifestación. Se refiere a la muerte del desgraciado sir Charles.


  Nos pusimos en pie como movidos por un resorte.


  —¿Sabe usted de qué murió?


  —No, señor: eso no lo sé.


  —¿Qué sabe usted, pues?


  Sé por qué estuvo en el portillo del páramo a una hora tan avanzada de la noche. Esperaba a una mujer.


  —¿A una mujer sir Charles?


  —Sí, señor.


  —¿Y quién era esa mujer?


  —Lo ignoro, pero sus iniciales son estas: L. L.


  —¿Cómo sabe usted eso, Barrymore?


  —Su tío de usted recibió aquella mañana una carta, sir Henry. En ello no había nada de particular, porque recibía muchas; pero sucedió que aquel día solo llegó una: por eso me fijé en ella. Venía de Coombe Tracey y la letra era de mujer.


  —¿Qué más?


  —No pensé más en la carta, ni me hubiera acordado más de olla si no me hubiera llamado la atención mi mujer. Hace unos quince días estuvo limpiando el despacho de sir Charles (pues no habíamos querido tocarlo desde que murió), y entro las cenizas de la chimenea encontró los restos de una carta quemada. No era más que un pedacito lo que podía leerse todavía. Parecía la postdata de una carta y decía así: «Ruego a usted como caballero que queme esta carta en cuanto la lea, y le pido por favor que no dejo de estar en el portillo esta noche a las diez. Allí le espero». Estaba firmada con las iniciales L. L.


  —¿Conserva usted el pedacito de papel?


  —No, señor; quedó reducido a cenizas en cuanto lo tocamos.


  —¿Había recibido anteriormente sir Charles otras cartas con la misma letra?


  —No lo sé, señor. Nunca me fijaba en las cartas que recibía. Si me fijé en aquella fue porque vino sola.


  —¿Y no tiene usted alguna idea de quien pueda ser esa L. L.?


  —No, señor: absolutamente ninguna. Pero creo que si pudiéramos dar con esa mujer, sabríamos algo más de la muerte de sir Charles.


  —No comprendo, Barrymore, cómo ha podido usted callar una cosa de tanta importancia.


  Al día siguiente del hallazgo, señor, tuvimos el terrible disgusto del cuñado. Por otra parte, tanto mi mujer como yo queríamos mucho a sir Charles: era noble y generoso, y tenemos mucho que agradecerle. Así que, como nada podíamos hacer ya en su obsequio, y como se trataba de una mujer, creímos más prudente callarnos.


  —¿Creía usted acaso que sufriría su reputación?


  —Por lo menos creí que ningún favor le liaríamos a sir Charles con revelarlo. Pero ya que nos ha tratado usted tan generosamente, me pareció que debía decírselo a usted.


  —Está bien, Barrymore; puede usted retirarse.


  Cuando el criado nos dejó solos, preguntó sir Henry:


  —¿Qué le parece a usted esto, Watson?


  M e parece que todo sigue tan oscuro como antes.


  —Eso me parece también a mí. No obstante, si pudiéramos hallar a esa L. L... ¡quién sabe! De todos modos algo se ha adelantado. Tenemos ahora noticias de que hay alguien que está enterado de las circunstancias de la muerte. Lo que hay que hacer es buscar a ese alguien. ¿Por dónde le parece a usted que empecemos?


  —Ante todo, contestó, avisemos a Holmes. Con esto tendrá el dato que tanto desea. Y mucho me equivoco si esto no lo hace venir aquí.


  Inmediatamente me encaminé a mí cuarto para escribir a mi amigo refiriéndole la conversación de la mañana. Le suponía yo muy atareado con sus trabajos en Baker Street, porque las cartas que me escribía eran cortísimas y apenas si aludía a mí misión ni a las noticias que yo le había comunicado. Sin duda el caso de falsificación absorbía todas sus facultades. No obstante, creo que este nuevo factor excitará su interés por nosotros. ¡Ojalá estuviera aquí!


   


  17 de octubre. —Ha estado lloviendo todo el día, lo cual me hizo recordar la vida que llevará el presidiario allá en el frío, solitario y melancólico páramo. ¡Pobre hombre! Cualesquiera que sean sus crímenes, bien los debe de estar purgando ahora. Pensé también en el individuo del coche, aquel cuya silueta vi destacarse sobre la cima del cerro. ¿Estaría él también allí expuesto a los rigores de la tempestad?


  Por la tarde cogí el impermeable y salí a dar un paseo por el páramo con el alma llena de negros presentimientos. La lluvia me azotaba el rostro y el viento silbaba en mis oídos.


  ¡Dios proteja al que con este temporal ponga el pie en el Charco de Grimpen! Si hasta las mesetas altas parecen pantanos, ¡cómo estará aquel terreno, que aun con tiempo seco es un pozo de Iodo!


  Dirigí mis pasos hacia la parte llamada Cerro Negro, donde yo había visto aquella solitaria figura, y desde su escarpada cima contempló la tétrica perspectiva que ofrecía el páramo.


  Allá a la izquierda elevábanse por encinta de los árboles las dos torrecillas del castillo Baskerville, única señal de vida humana que se veía en toda aquella inmensa extensión de terreno estéril y desierto, excepción hecha de la multitud de cuevas prehistóricas que abundan en los declives de los cerros. Por ningún sitio vi indicio ni rastro alguno del individuo cuya silueta habíame sorprendido allí dos noches antes.


  Do regreso al castillo me alcanzó el doctor Mortimer, que venía de visitar a sus enfermos de Houlmire. El doctor ha sido muy atento con nosotros, y apenas ha dejado pasar un día, ni uno solo, sin venir a visitarnos y a ver qué tal nos iba. Accediendo a su cariñosa invitación, subí al tílburi con él. Estaba muy disgustado por la desaparición de su perrito. Parece que salió solo de casa, que se dirigió al páramo y no volvió más. Procuré calmarle; pero acordándome de la jaca que vi perderse en el Charco, no pude menos de pensar que lo más probable sería que se quedase sin el perro.


  Y a propósito, Mortimer, dije luego, usted conocerá a casi todos los habitantes de estos alrededores, ¿no es así?


  —A todos, sin casi, contestó. No creo que haya nadie a quién no conozca.


  —¿Pudiera usted decirme el nombre de una mujer cuyas iniciales sean L. L.?


  Estuvo meditando un momento.


  —No, contestóme. Hay algunos labradores y gitanos cuyos nombres no recuerdo muy bien, pero entre las personas de buena posición no creo que haya nadie de esas iniciales. ¡Ah! sí, calle usted; sí que la hay, añadió después de un instante. Laura Lyons, cuyas iniciales son L. L. Pero ella vive en Coombe Tracey.


  —¿Quién es ella?


  —La hija de Frankland.


  —¡Cómo! ¿del viejo excéntrico?


  —De ese mismo. Laura casó con un artista que venía al páramo a dibujar. Resultó que era un perdido, y muy poco después de casados la abandonó. Según parece, la culpa no fue solo del marido. Sea comoquiera, ello es que el padre no quiso ver más a su hija. Primero, porque casó sin su consentimiento, y luego por otras razones muy especiales. Así que, entre unas cosas y otras, la pobre muchacha lo ha pasado muy mal.


  —¿De qué vive?


  —Frankland debe pasarla alguna pensión, muy poca cosa, porque no anda tampoco muy bien. Ignoro lo que habrá de cierto en lo que se cuenta: pero de todos modos, no podía permitirse que la chica, se perdiera por completo, Cuando se supo lo que sucedía, se reunieron algunas personas y trataron de ponerla en situación de que pudiera ganarse honradamente la vida. Stapleton dio algo, sir Charles mucho, yo puse lo que pude y entre todos la compramos una Remington. Ahora se gana la vida escribiendo y copiando con la máquina.


  El doctor quería saber a qué obedecían mis preguntas, pero yo supe arreglarme de manera que satisfice su curiosidad sin aventurarme demasiado.


  Mañana a primera hora iré a Coombe Tracey, y si consigo ver a esa L. L., de dudosa reputación, creo que habré dado un buen paso hacia el esclarecimiento de uno de los misteriosos incidentes de mi misión.


  Se me ligera que voy siendo cada vez más astuto: porque al ver que las preguntas del doctor llegaban a profundizar más de lo conveniente, llevé la conversación a otro lado, y como por casualidad, mostré deseos de saber ti qué raza pertenecía el cráneo de Frankland. Desde aquel momento hasta el término de nuestro paseo no se habló más que de craneología. Creo que supe aprovechar el tiempo de mi convivencia con Sherlock Holmes.


  Solo un incidente más me queda por referir de tan triste y borrascoso día. Es mi conversación con Barrymore, la que me da otra carta que sabré jugar a su debido tiempo.


  Mortimer se quedó a córner con nosotros, y después sir Henry y él se pusieron a jugar al écarté. Barrymore me trajo el café a mí despacho y aproveché la ocasión para hacerle algunas preguntas:


  —¿Qué es de su cuñado, Barrymore? le dije. ¿Se ha ido ya o anda todavía merodeando por el páramo?


  —No sé nada, señor. ¡Dios quiera que se haya marchado, porque aquí no ha traído más que disgustos! No le he visto desde hace tres días, que fue cuando le llevé la comida la última vez.


  —¿Habló usted con él entonces?


  —No, señor: pero cuando volví, la comida no estaba allí ya.


  —En ese caso hay que suponer que estaría.
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  —Así parece, a no ser que fuera el otro quien se la llevó.


  Me detuve con la taza en la mano y miré a Barrymore con asombro.


  —¿De manera que hay otro en el páramo? pregunté.


  —Sí, señor, hay otro.


  —¿Le ha visto usted?


  —No, señor.


  —¿Entonces cómo sabe usted que está allí?


  —Hace más de una semana que me lo dijo mi mujer, contestó Barrymore. También ese otro vive aislado y ocultándose, aunque no creo que sea un presidiario. Créame usted, doctor, no me gusta nada el aspecto que van tomando las cosas en el páramo; no, no me gusta.


  Estas últimas frases las dijo con no fingida vehemencia.


  —Escuche usted, Barrymore, añadí luego: el único interés que tengo yo en este asunto es el bienestar de sir Henry. Mi venida al castillo no tiene otro objeto que el de ayudarle en lo que me sea posible. Pues bien, dígame con franqueza: ¿qué es lo que no le gusta a usted?


  Barrymore tardó un momento en contestar. Por fin dijo como si hallara dificultad para expresarse.


  —Esos misterios del páramo, señor. Juraría yo que alguien trama alguna villanía, y crea usted quesería para mí una satisfacción el saber que sir Henry regresaba a Londres.


  —¿Pero a qué misterios se refiere usted?


  —Primeramente, la muerte de sir Charles. Por más que las autoridades encontraron explicación para ella, fue harto triste y misteriosa. Luego los ruidos que se oyen en el páramo durante la noche. No hay quien se atreva a cruzarlo después de la puesta del sol. Además, ese desconocido que se oculta allí vigilando y esperando... ¿A quién vigila? ¿A quién espera? Seguro estoy, doctor, de que todo eso no significa nada bueno para quien lleve el apellido Baskerville. Por mi parte me alegraré de que venga la nueva servidumbre a encargarse del castillo.


  —¿Qué señas puede usted darme del desconocido? ¿Qué dijo su mujer de usted? ¿Sabe dónde se oculta y qué hace allí?


  —Me dijo que le había visto dos o tres veces, pero que tiene mucho cuidado de que no se le descubra. Al principio creyó que sería algún guarda, pero pronto se convenció de que poderosos motivos deben obligarlo a permanecer allí.


  —¿Y dónde está?


  —Debe de ocupar una de las cuevas del cerro donde dicen que vivían las gentes prehistóricas.


  —¿Cómo se arregla para comer?


  —Mi mujer dice que ha visto a un muchacho ir y venir, y que él debe ser quien le lleva todo lo necesario. Probablemente irá a comprarlo a Coombe Tracey.


  —Está bien. Barrymore. Volveremos a hablar de esto.


  Cuando se marchó el criado me acerqué al balcón para contemplar a través de los cristales borrosos por la lluvia el siniestro contorno del páramo, las negras masas de nubes y el cimbrear de los árboles agitados por el vendaval. Si aun dentro de casa (pensaba yo) impresiona la tempestad, ¿qué será allá en una de las miserables cuevas de los cerros? Motivo muy poderoso tiene que ser el que obligue a un hombre a vivir en semejante sitio.


  Allá en el centro del páramo parece estar la solución del problema que tan preocupados nos trae, juro, pues, que no ha de pasar ni un día más sin que haga yo todo lo posible para penetrar hasta el fondo del misterio.


   


   



  XI


  Con el extracto de mí Diario que constituye el último capítulo llegamos al día 18 de octubre, fecha en que estos tristes acontecimientos comenzaron a caminar rápidamente a su terrible desenlace. Los incidentes que siguieron a esa fecha estarán eternamente grabados en mi memoria, así que puedo referirlos sin ayuda de las notas tomadas por mí a su tiempo. Empiezo, pues, desde el día en que comprobó dos datos importantísimos. El primero, que la señora llamada Laura Lyons había escrito a sir Charles Baskerville citándole para la hora precisa y en el sitio donde halló la muerte, y segundo, que el misterioso desconocido vivía en una de las cuevas del cerro.


  Con estos dos datos en mis manos pensó para mí que de nada me servirían ni mi valor ni mi inteligencia si no conseguía lanzar un rayo de luz sobre los impenetrables misterios que nos rodeaban.


  No tuve ocasión de contar a sir Henry durante la noche anterior lo que había averiguado respecto de L. L., porque el doctor permaneció jugando al écarté hasta una hora muy avanzada. Por la mañana, después de decírselo, le pregunté si quería acompañarme a Coombe Tracey. Al principio mostró grandes deseos de venir: pero después de meditarlo nos pareció que, yendo yo solo, los resultados serían tal vez más fructuosos. Lo probable parecía ser que la señora fuese menos reservada con una persona que con dos. Me despedí, pues, de sir Henry y salí a emprender mi nueva investigación.


  En cuanto llegué a Coombe Tracey encargué a Perkins el cochero que cuidara de los caballos, y comencé a preguntar por la señora en cuya busca iba. No me costó mucho trabajo dar con olla, pues su casa estaba situada en el centro del pueblo. La criada me franqueó la puerta sin dificultad ninguna, haciéndome entrar en un despacho, Una señora que estaba sentada ante una máquina Remington se levantó, lanzando una exclamación de alegría. Pero toda la expresión de su semblante cambió al ver que era un desconocido el que había entrado, y volviéndose a sentar me preguntó el motivo de mi visita.


  A primera vista me pareció que mistress Lyons era una mujer de singular belleza, con su frente tersa y espaciosa, los ojos grandes y negros y la cabeza bien formada y cubierta pollina magnifica cabellera. La impresión no junio ser mejor. Pero al examinarla más detenidamente noté enseguida que en aquel rostro había un no sé qué de desagradable. La expresión de los ojos era dura, los labios muy salientes... pero, ya digo, en nada de esto me fijé hasta después. En el primer instante solo supe que me hallaba en presencia de una mujer muy linda, la cual me preguntaba a qué obedecía mi visita. Hasta entonces no me había dado cuenta de lo delicado de mi misión.


  —Tengo el gusto, dije, de conocer a su padre.


  La presentación fue bien torpe, por cierto, y así me lo hizo ella ver, contestando:


  —Nada hay entre mi padre y yo. Nada le debo y sus amigos no lo son míos. Poco le hubiese importado a mi padre que me hubiera muerto de hambre. La manera de ganarme la vida la debo a la noble generosidad de sir Charles Baskerville y otros caballeros como él: a mi padre, no.


  —Precisamente vengo a hablar a usted de sir Charles.


  —¿Qué puedo decirle de él? preguntó mientras sus dedos recorrían con aire nervioso el teclado de su máquina.


  —Le conocía usted, ¿no es verdad?


  —Ya he dicho que tengo mucho que agradecerle. Si hoy puedo ganarme honradamente la vida, lo debo en gran parte al interés que se tomó por mí conociendo la desgraciada situación en que me hallaba.


  —¿Se carteaba usted con él?


  La señora me lanzó una mirada de indignación.


  —No comprendo el objeto de esa pregunta, dijo muy seriamente.


  —El de evitar un escándalo público, contesté. Creo que es preferible que yo se lo pregunte aquí en secreto, sin que trascienda a la calle.


  Volvióse muy pálida y tardó algo en contestarme. Por fin rompió a hablar, diciendo con mareada entereza:


  —Bueno, ¿qué quiere usted saber?


  —Sí se carteaba usted con sir Charles.


  —Le escribí dos o tres veces para darle las gracias por su delicadeza y su generosidad.


  —¿Conserva usted la fecha de las cartas?


  —No.


  —¿Habló usted en alguna ocasión con él?


  —Sí, en algunas. Vino dos o tres veces a Coombe Tracey. Era de carácter muy reservado y prefería hacer el bien secretamente.


  —Pues si le vio usted tan pocas veces y lo escribió también muy poco, ¿cómo piulo enterarse de su situación y ayudarla, como dice usted que hizo?


  —Hubo algunos caballeros que conocían mi triste historia y se juntaron para socorrerme. Uno de ellos fue Mr. Stapleton, vecino y amigo íntimo de sir Charles, a quién habló de mí, interesándole en mi desventurada suerte.


  Yo ya sabía que más de una vez sir Charles había nombrado limosnero a Stapleton: así que la respuesta de la señora estaba muy dentro de la posibilidad.


  —¿Escribió usted en alguna ocasión a sir Charles dándole una cita?


  Se puso encendida de coraje.


  —¡Caballero, exclamó con tono solemne, esa es una pregunta intolerable!


  Lo siento, señora, pero me veo obligado a repetirla.


  —En eso caso contesto decididamente que no.


  —¿Tampoco lo escribió usted en ese sentido el día en que murió?


  Al oír esto tornóse lívida. Sus labios secos apenas pudieron pronunciar un no que vi más que sentí.


  —Sin duda no hace usted memoria, la dijo. Puedo citarla un párrafo de su carta. Decía así: «Ruego a usted como caballero que queme esta carta en cuanto la lea, y que no deje de estar en el portillo del páramo esta noche a las diez. Allí le espero».


  —¡Dios mío, exclamó al oír esto, no queda ya ningún caballero en el mundo!


  —Sus palabras ofenden a sir Charles, señora, Quemó la carta, en efecto, pero a veces puede leerse lo escrito aun en el papel quemado. ¿Luego es verdad que la escribió usted?


  —Sí, señor, la escribí, contestó violentándose mucho. ¿Por qué negarlo? No tengo por qué avergonzarme de haberla escrito. Quería que me ayudase y creí que, si podía yo baldar a solas con él, no me negaría lo que tanto necesitaba. Por eso le supliqué que saliera a verse conmigo.


  —Pero ¿por qué a aquellas horas de la noche?


  Porque acababa de saber, cuando le escribí, que a la mañana siguiente se marchaba a Londres y que era probable que estuviera ausente algunos meses. Motivos muy atendibles me impedían ir allá más temprano.


  —¿Y por qué le citó usted en el jardín, en lugar de hacerle una visita en su casa?


  —¿Cree usted acaso que una mujer puede ir dignamente a casa de un hombre soltero a ciertas horas?


  —¿Y qué sucedió cuando llegó usted al sitio de la cita?


  —No fui.


  —¡Señora!


  —No fui, lo repito. Lo juro por todo lo más sagrado. Ocurrió algo que me hizo cambiar de propósito.


  —¿Y qué fue ello?


  —No lo puedo decir, es muy delicado.


  —De modo que citó usted a sir Charles en el sitio y a la hora en que encontró la muerte, ¿y ahora declara usted que no acudió a la cita?


  —Esa es la verdad.


  Una y otra vez volví a interrogarla, pero en vano.


  —Señora, dije al levantarme para terminar aquella larga e infructuosa entrevista, echa usted sobre sus hombros una Responsabilidad muy grande, además de proceder muy mal negándose a decirme todo cuanto sabe respecto al asunto de que tratamos. Si es que necesito acudir a los tribunales, tendrá usted ocasión de ver que está muy comprometida. Si es que no sabe usted nada absolutamente de la muerte de, sir Charles, ¿por qué negó usted haberle escrito aquel memorable día?
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  —Porque temí que a mí acción se le diera una interpretación muy distinta de la exacta, de la que debe dársele, y no quería verme envuelta en un escándalo.


  —¿Y por qué tenía usted tanto empeño en que sir Charles quemara la carta?


  —Puesto que la ha leído usted, creo que estará enterado.


  —No he dicho que la haya leído.


  —No, pero repitió usted una parte de ella.


  —Repetí un párrafo, la postdata. Como ya he manifestado, era lo único que quedaba sin reducir a cenizas. Y ahora vuelvo a preguntar: ¿por qué tenía usted tanto empeño en que sir Charles quemara la carta que recibió precisamente el mismo día de su fallecimiento?


  Se trata de un asunto muy delicado.


  —Tanto mayor motivo para que evite usted la intervención de las autoridades.


  —Puesto que usted insiste, lo diré. Si ha oído hablar de mi desgracia sabrá que me casé muy a disgusto y sin consentimiento de mi padre, y que he tenido sobrados motivos para arrepentirme de mi boda.


  —Lo he oído decir.


  —Últimamente mi vida ha sido una incesante persecución por parte de mi marido, a quién aborrezco. La ley lo favorece, y estoy temiendo que me obligue a vivir con él. Cuando escribí la carta a sir Charles, acababa de saber que, haciendo ciertos gastos, podría quizá recobrar la libertad. Esto para mí lo significaba todo: la paz, el sosiego, la tranquilidad y el respeto del momio. Conociendo como conocía los nobles sentimientos de sir Charles, me decidí a hablarle para pedirle su ayuda.


  —En ese caso, ¿por qué no acudió usted a la cita?


  Porque después de escrita la carta recibí de otra persona el auxilio que necesitaba.


  —¿Y por qué no escribió usted a sir Charles dictándoselo así?


  —Me proponía hacerlo, pero era ya demasiado tarde. A la mañana siguiente vi la noticia de su muerte en los periódicos.


  El relato parecía ajustarse perfectamente a la verdad, y aunque la interrogué muchas veces, no conseguí hacerla vacilar ni un momento.


  Ale parece imposible que dijera no haber ido al castillo siendo inexacto, porque para ir hubiera necesitado un carruaje y este no podía haber regresado a Coombe Tracey hasta las primeras horas de la mañana.


  Imposible hubiera sido también que la excursión hubiera pasado inadvertida; así que, en cuanto a esto, era de suponer que decía la verdad, o por lo menos una parte de ella.


  Salí de su casa desalentado. Una vez más había tropezado con aquella infranqueable muralla que parecía cerrar todos los caminos por los cuales procuraba yo llegar al objeto de mi misión. Sin embargo, cuanto más meditaba en la reservada actitud de aquella mujer y en las mudanzas de su semblante, más y más me convencía de que me ocultaba algo. ¿Por qué se había puesto tan pálida? ¿Por qué había luchado contra todos mis procedimientos de investigación hasta verse materialmente obligada a hablar? ¿Por qué no había declarado lo que sabía al ocurrir la tragedia? No pude convencerme de que la explicación de todo era tan sencilla como pretendía ella.


  Por aquel lado no quedaba ya nada que hacer, y por lo tanto resolví dedicar mis trabajos a la comprobación del otro dato que había recogido, para lo cual era necesario buscar entre las cuevas del páramo.


  La indicación no podía ser más vaga, y así lo comprendí cuando, al regresar al castillo en el tílburi, llegué a ver que, cerro tras cerro y monte tras monte, por todas partes abundaban las cuevas.


  Barrymore me había dicho que el desconocido habitaba una de ellas, pero hay millares esparcidas por el páramo. No desistí, sin embargo, y recordando que la silueta de aquel hombre la había yo visto en el Cerro Negro, dispuse hacer de esto como el centro de mis investigaciones, para ir desde allí recorriendo todas las cuevas una por una, hasta dar con el que buscaba.


  Si tenía la suerte de encontrar al desconocido, estaba resuelto a sabor he sus propios labios, costase lo que costase, quién era él, qué hacia allí y por qué nos perseguía con aquella misteriosa tenacidad. Pudo escapársenos en las calles de Londres, escabullándose por entre los carruajes y la gente, pero trabajo le había de costar hacer lo mismo en la soledad del páramo. Si acertaba a encontrar la cueva habitada por él y no estaba en ella, lo esperaría, tardase lo que tardase. En fin, me hallaba resuelto a no dejarle escapar otra vez.


  Hasta entonces la suerte nos había sido adversa, pero por fin vino en auxilio nuestro tomando la forma de Frankland, a quién encontré en el portillo de su jardín, que daba al camino real, por dónde yo tenía que pasar.


  —Buenos días, doctor, exclamó al verme. ¡Ea! ¡deje usted que descansen los caballos y venga a tomar una copita conmigo! Tenemos que festejar esta ocasión, amigo, porque ha de saber usted que merezco su enhorabuena.


  Recordando lo que me habían dicho acerca de la manera como trató a su hija, yo no sentía simpatía ninguna por aquel viejo; pero estaba deseando encontrar un pretexto cualquiera para despedir a Perkins a casa, y aproveché aquella ocasión.


  Me apeé del tílburi y con el cochero envié un recado a sir Henry diciendo que regresaría a pie para la hora de comer. Enseguida pasé con Frankland a su comedor.


  —¡Qué gran día amaneció hoy para mí, doctor! exclamó: uno de los más memorables de mi vida.


  Estaba radiante de alegría el anciano.


  —¡Vaya una suerte la mía! prosiguió diciendo. ¿Qué le parece a usted que he hecho? Nada menos que establecer el derecho de que pase el público por el centro del parque de Middleton, a cien metros de la misma puerta. ¿Qué tal? Va le enseñaré yo a esa altanera burguesía que la leyes la ley y que los derechos del pobre son tan sagrados y tan respetables como los de los ricos. Además, he hecho cercar la pradera y el bosque a dónde el pueblo de Henworthy iba a merendar. Esa gentuza croe que los derechos de propiedad no existen, y que puede ir a dónde le dé la gana con sus envoltorios y sus botellas. Hoy se han decidido los dos casos y los dos a mí favor. No he tenido día de satisfacción tan grande desde aquel en que cité a sir John Moorland por usurpación de propiedad ajena.


  ¿Y ha obtenido usted algún provecho con osas decisiones?


  —Ninguno, absolutamente ninguno, amigo mío. Me enorgullezco al decir que no tengo interés personal en el asunto. Lo lingo únicamente para enseñar el respeto a las leyes. Con seguridad que esta noche el pueblo de Henworthy me quemará en efigie en la plaza pública. La última vez que la quemaron hice ver a las autoridades que no debían permitir tales atentados, pero no hicieron caso ninguno. El Ayuntamiento está echado a perder, amigo mío. Ya les dije yo que les pesaría la manera como me trataban, y pronto han tenido ocasión de convencerse de ello.


  —¿Cómo así? pregunté.


  El viejo me lanzó una mirada muy expresiva.


  —¡Ah! exclamó, porque yo pudiera decirles algo que están deseando saber. Pero no lo diré ¡quiá! Allá ellos queso fastidien. Son unos tumultos de marca mayor.


  Hasta entonces había yo buscado un pretexto para escapar de aquella pesadísima charla, pero confieso que empezó a tener interés lo que el viejo decía. Conocía yo bastante su carácter para saber que la menor señal de que la conversación me interesaba sería suficiente para hacerle callar; así que dije, fingiendo la mayor indiferencia:


  —Algún robo de caza, ¿oh?


  —No, amigo mío, no, repuso riéndose de gusto. Se trata de algo mucho más importante que un robo de caza. ¿Qué me cuenta usted del presidiario que se oculta en el páramo?


  Me estremecí.


  —Pero, ¡cómo! dije, ¿sabe usted dónde está?


  —Precisamente dónde no lo sé, pero de seguro que las autoridades no tardarían mucho en echarle el guante si yo dijera... ¿No se le ha ocurrido a usted que la manera mejor de coger a ese hombre sería la de descubrir de dónde obtiene el alimento y seguir la pista al que se lo lleva?


  Muy cerca de la verdad parecía andar.


  —No es mala idea, repliqué; pero ¿Cómo sabe usted que está todavía en el páramo?


  —Porque con mis propios ojos he visto a la persona que le lleva la comida.


  Me acordé de Barrymore y pensé que se iba a ver muy comprometido. Era muy grave eso de encontrarse en poder como si dijéramos de aquel viejo metomentodo. Pero la siguiente observación me quitó un peso de encima.


  —Tal vez le extrañe a usted el saber que es un niño quien le lleva lo necesario para vivir. Todos los días le veo con el telescopio desde el tejado de mi casa. A la misma hora se lo ve pasar por el mismo sendero. ¿A dónde ha de ir sino a buscar al presidiario?


  ¡Qué suerte! Pero me cuidé muy bien de que viera que sus palabras me impresionaban. ¡Un niño! Barrymore me había dicho que un niño llevaba el alimento a nuestro desconocido. Era, pues, a este a quién había visto Frankland y no al presidiario, como él creía. Si llegaba a conseguir que me dijera en qué parte del páramo estaba, me evitaría una investigación larga, pesada y fatigosa. La incredulidad y la indiferencia eran las mejores armas para hacerle, hablar.


  —A mí me parece más probable, dije, que el niño sea el hijo de algún pastor que va a llevar la comida a su padre.


  La más ligera oposición ponía siempre encendido de coraje al viejo autócrata, el cual me dirigió una mirada de indignación, al mismo tiempo que se erizaban sus blancas patillas.


  —¿De veras? exclamó señalando con la mino la vasta extensión de terreno estéril del páramo. ¿Ve usted aquel peñascón que llaman el Cerro Negro? Pues bien, un poco más allá hay una cuestecita poblada dejaras, madroñeras y espinosos arbustos; es la parte monos fértil de todo el páramo. ¿Cree usted que aquel es un sitio a propósito para que un pastor lleve allí su ganado? Me parece una insensatez lo que usted piensa.


  Humildemente contesté que había hablado sin conocer los detalles que acababa de darme. Quedó complacido con mi sumisión, y continuó diciendo:


  —Bien seguro puedo usted estar, amigo mío, de que cuando yo afirmo una cosa es porque tengo fundados motivos para hacerlo. He visto frecuentemente al chico con el hato al hombro. Todos los días, y aun dos veces al... Pero espere un momento, doctor. O me engaña la vista o juraría que en aquel cerro se mueve algo.


  Aunque a mucha distancia de dónde estábamos se distinguía perfectamente un puntito negro que se destacaba contra el color ceniciento del páramo.


  —¡Venga, venga! exclamó Frankland subiendo apresuradamente la escalera. Va usted a verlo con sus propios ojos.


  En la terraza estaba el enorme telescopio colocado sobre un trípode. Frankland aplicó el ojo y lanzó un grito de satisfacción.


  —¡Mire usted, mire usted! exclamó. ¡Pronto, pronto! Antes que baje por el otro lado de la cuesta.


  En efecto, se veía un muchacho que llevaba un hato al hombro. Su figurita singular y haraposa se destacaba contra el azul del cielo. Miró de un lado a otro como si temiera que le siguiesen, y desapareció enseguida por la parte de la cuesta.


  —¿Qué tal, tengo razón o no? preguntó el viejo lleno de animación.


  Cierto que el muchacho parece hacer algún recado misterioso, respondí.


  —Y cuál es ese recado lo adivinaría hasta el meno— avisado de los polizontes. Pero por mí no han de saber ni una palabra. Exijo a usted el silencio también. Ni una palabra, ¿me entiende usted?


  —Como usted quiera.


  —Me han tratado mal, muy mal, sin consideraciones de ningún género, y negándome la protección que la ley me otorga, así que por nada del mundo les ayudaré yo. ¡Pero cómo! ¿se marcha usted ya? Vaya, tome usted otra copita para que celebremos la ocasión.


  Pero yo estaba deseando marcharme. Conseguí disuadirle de su anunciado propósito de acompañarme, y diciendo que sir Henry me esperaba me despedí.


  Mientras que él podía observarme fui andando por el camino real: pero en cuanto comprendí que me había perdido de vista.


  Tomó el sendero que atraviesa el páramo y me dirigí al Cerro Negro.


  Todo me favorecía; y a medida que caminaba resolví no perder, ni por faltado energías ni de perseverancia, la ocasión que la fortuna me ponía en la mano.


  El sol comenzaba ya a ocultarse cuando llegué a la cima del cerro, por la que se extendía una ligera niebla. En toda la inmensa extensión de terreno escarpado no se advertía la más pequeña señal de vida. Aquella esterilidad misteriosa, aquel silencio, aquella soledad, la misión que llevaba... todo parecía unirse para impresionarme y llenar mi alma de negros presentimientos de fatídicas ideas respecto a la suerte que le esperaba a mi amigo sir Henry.
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  Por ninguna parte veíanse huellas del muchacho, ni señal alguna de que hubiera pasado por allí: pero a mis pies, en una hendidura formada por dos rocas, había infinidad de chozas antiguas de piedra, y en el centro vi una que todavía conservaba suficiente tejado para proteger de la intemperie. Aquel delfín de ser el agujero donde se ocultaba nuestro desconocido. Por fin ponía yo el pie en el umbral de su escondite; su secreto estaba al alcance de mi mano.


  A medida que fui acercándome a la choza, marchando con tanta precaución como marcharía Stapleton en el momento en que con la red iba a cazar la apetecida mariposa, pude convencerme de que, en efecto, se había hecho uso de aquel sitio fiara vivienda.


  Un sendero conducía a la abertura que sirvió de puerta. En el interior reinaba un silencio sepulcral. Ignoraba si el desconocido estaba dentro de la choza o se hallaba vagando por el páramo. Impresionado con la idea de la aventura arrojé el cigarro, empuñé el revólver y acercándome a la puerta eché una ojeada al interior. ¡La choza estaba vacía!


  No obstante, había sobrados indicios para convencerme de que no me había engañado en cuanto al sitio. No podía dudarse fie que aquella era la vivienda de un hombre, pues bien claro lo daban a entender una manta envuelta en un impermeable y colocada sobre una piedra, un montón de cenizas todavía calientes en un rincón, unos cuantos utensilios de cocina y un barril casi lleno de agua.


  Las latas vacías esparcidas por todos lados eran prueba evidente de que hacía tiempo que se habitaba la choza. En el centro servía de mesa una gran piedra redonda, y sobre ella veíase un hato, el mismo, sin duda, que llevaba al hombro el muchacho poco antes. Contenía un panecillo, una lengua en conserva, dos latas de melocotón y una botella de vino. Al volver a dejar el hato en su sitio vi que debajo había un papel con algunas palabras escritas. Lo cogí, y con grande asombro leí lo siguiente: El doctor Watson Ira ido a Coombe Tracey. Tan sorprendido me dejó aquello, que al principio no acertaba a comprender lo que significaba. ¡De modo que era a mí y no a sir Henry a quién perseguía aquel hombre! Aunque él en persona no me había seguido, sin duda envió un agente, el mismo muchacho tal vez, detrás de mí, y aquello era el resultado. Por aquel medio se había probablemente enterado de cuantos pasos diera yo desde nuestra llegada al páramo.


  ¡Siempre el misterio! Siempre el recelo de que éramos perseguidos y rodeados poruña tuerza desconocida o invisible, una red finísima que nos rodeaba, envolviéndonos con tanta habilidad y sutileza que uno no se daba cuenta, hasta el momento supremo, de que se hallaba enredado en sus mallas.


  Si había una nota como la que acababa de sorprenderme tanto, bien podía haber otras. Di vueltas y más vueltas buscándolas, pero inútilmente. Tampoco pude encontrar algo que me indicase el carácter ni las intenciones del desconocido habitante de la choza. Solo pude convencerme de que debía de ser de costumbres muy sencillas y muy indiferente a las comodidades de la vida. Recordando los horribles tormentos que habíamos tenido y viendo el derruido techo, comprendí cuán firme debía ser el propósito que le había obligado a vivir en un sitio tan miserable y apartado. ¿Era enemigo nuestro o sería algún ángel guardián? Juré no salir de la choza hasta averiguarlo. Afuera el sol desaparecía en el horizonte, ocultando poco a poco sus encendidos rayos. Allá a la derecha destacábanse las dos torres del castillo Baskerville, y más allá algunas nubecillas de humo denotaban la existencia de la aldea de Grimpen. La casa de Stapleton se hallaba situada entre la aldea y el castillo. La perspectiva era tranquila, dulce, pacífica, apacible, pero nada de aquella tranquilidad penetraba en mi alma. Mis nervios temblaban pensando en la vaguedad, en la incertidumbre de la entrevista que a cada instante se acercaba más. Me senté en una piedra y me dispuse a esperar con paciencia la llegada del habitante de la choza.


  Por fin le sentí. Allá a lo lejos resonaron unas pisadas, que poco a poco iban acercándose. Me acurruqué en el rincón más oscuro y examiné el revólver que tenía en la mano, firmemente resuelto a no darme a ver hasta enterarme de la facha del desconocido. Reinaron unos momentos de silencio y comprendí que se había parado. Volví luego a sentir pisadas, y una sombra apareció en la entrada de la choza.


  —Hace una tarde hermosísima, mi querido Watson. Creo estará usted mucho mejor aquí fuera que ahí, dijo una voz muy conocida.


   


  XII


  TAN asombrado quedé al oír aquellas palabras, que apenas podía creer lo que estaba viendo; pero no tardé en tranquilizarme, en tanto que un gran peso de responsabilidad parecía como si se levantase de mis hombros. Aquella voz irónica, fría y resuelta, solo podía pertenecer a una persona en el mundo.


  —¡Holmes! exclamé. ¡Si es Holmes!


  —Salga usted aquí, Watson, fue la contestación, y cuidado con el revólver.


  En efecto, salí de la choza, y allí, sentado en una piedra, estaba el mismísimo Holmes. Al ver el asombro que aún se dibujaba en mi semblante comenzó a reír a carcajadas. Estaba flaco y desencajado, aunque tan listo y tan despierto como siempre. Su rostro, bronceado por la intemperie, parecía respirar energía y fortaleza. Con su traje de color ceniciento y su sombrero de fieltro tenía todo el aspecto de un turista que había venido al páramo llevado de la curiosidad. Con aquel amor a la pulcritud que le caracterizaba, estaba afeitado y tenía la camisa tan limpia y tan blanca como si se hallase en Baker Street.


  —¡Cuánto me alegro de verle! exclamó estrechándole la mano con efusión. Jamás he recibido a un amigo con mayor alegría.


  —Ni con mayor sorpresa, ¿verdad?


  —Cierto.


  —No crea usted que la sorpresa ha sido solo suya. No tenía yo ni la menor idea de que había usted descubierto mi escondite, y mucho menos de que estuviera usted dentro, hasta que llegué a veinte pasos de la choza.


  —Vería usted mis pisadas.


  —No, amigo mío, no me creo capaz de distinguir sus pisadas entre las pisadas de todo el mundo. Pero si alguna vez, tiene usted deseos de engañarme es menester, tinte todo, que cambie de cigarros. Cuando vi en el suelo una colilla con la marca Bradley Oxford Street, me figuré que mi amigo Watson no andaba muy lejos. Allá está en la orilla del sendero. Sin duda la arrojó usted en el momento de entrar en la choza.


  —En efecto, así fue.
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  —Así lo supuse. Y conociendo su admirable tenacidad, comprendí que estaría usted, revólver en mano, esperando que regresara el dueño de tan lujosa mansión. ¿De modo que creyó usted que yo era el criminal?


  —Ignoraba quién podía ser, pero resolví averiguarlo a todo trance.


  —¡Excelente, Watson, excelente! Ahora dígame usted cómo consiguió localizarme. ¿Me vio tal vez aquella noche de la persecución del presidiario, cuando fui tan imprudente que permití que la luna se levantara detrás de mí?


  —Sí, le vi aquella noche.


  —¿Y desde entonces se dedicó usted a registrar una por una todas las chozas del páramo hasta llegar a esta?


  —No: es que alguien se ha fijado en el muchacho, y siguiéndole a él la pista he podido saberlo.


  —Ya. Con seguridad que esas son cosas del viejo del telescopio. El primer día no pudo explicarme qué era aquello que tanto reflejaba la luz de los rayos del sol. ¿De modo que ha estado usted en Coombe Tracey?


  —Sí.


  —¿Para ver a la señora Laura Lyons?


  —Justo.


  —Bien hecho. Se ve que nuestras pesquisas han ido por el mismo camino, y no dudo que, cuando juntemos los resultados, no quedará sin esclarecer gran parto del misterio.


  —Por mi parte me alegro en el alma de que haya venido usted, porque, francamente, la responsabilidad iba ya siendo demasiado pesada para mí. Pero a todo esto, ¿cómo se explica su presencia en esto sitio? Yo le creía a usted en Baker Street, ocupado con ese escándalo de que tanto se habla.


  —Precisamente eso es lo que yo deseaba que creyera usted.


  —De manera. Holmes, dije con amargura, que se acuerda usted de mí cuando le hago falta, y sin embargo, no me trata con verdadera confianza. Creo que no merezco eso.


  —Mi querido amigo, ha sido usted insustituible para mí en este caso como en algunos otros, y lo ruego me perdone si parece que le he tratado con desconfianza; no tuve semejante intención. Hablando francamente, puedo decirle que vine aquí por el hiende usted. Comprendiendo el peligro que corría, resolví venir secretamente a fin de poder vigilar y observar sin ser observado. Viviendo con sir Henry y con usted en el castillo hubiera visto las cosas, naturalmente, bajo el mismo aspecto que usted. Además, mi presencia hubiera sido causa de que nuestros formidables enemigos anduvieran con precaución, en cambio, de esta manera he podido recorrer el páramo de un extremo a otro, lo cual me hubiera sido imposible hacer viviendo en el castillo. Soy desconocido factor en el asunto, y estoy dispuesto a dar el golpe en el momento crítico.


  —¿Y por qué no me avisó usted que venía?


  —Porque ningún provecho hubiéramos sacado con que lo supiera usted, y podía haber sido la causa de que me descubriesen. Hubiera querido decirme algo o procurarme alguna comodidad, y de este modo el riesgo hubiera sido mucho mayor. Traje a Cartwright, el muchacho de las oficinas públicas. El atiende a mis sencillas necesidades trayéndome un panecillo y un cuello limpio. ¿Qué más se puede pedir? Además me ha prestado un buen par de ojos sobre unos pies activísimos, todo lo chal me ha servido de mucha utilidad.


  —¿De manera que mis relatos han sido inútiles completamente?


  Estaba nervioso al recordar el cuidado con que los había escrito.


  Holmes sacó del bolsillo un fajo de papeles.


  —Aquí están, dijo, y bien examinados, se lo aseguro. Gracias a las excelentes medidas que adopté llegaron a mis manos con un día de retraso nada más. Le felicito sinceramente, amigo Watson, por el celo y la actividad que ha desplegado usted en un asunto tan complicado y difícil.


  Aún estaba yo ofendido, pensando en la poca confianza con que me había tratado: pero sus palabras me animaron y pronto deseché el mal humor. Por otra parte, comprendía yo perfectamente que tenía razón Holmes, y que verdaderamente era mejor que no hubiera sabido que estaba allí.


  —Así me gusta, exclamó Holmes, viendo que la sombra de mal humor desaparecía de mi semblante. Y ahora cuénteme usted el resultado de su entrevista con Laura Lyons. Bien fácil me fue comprender que había usted ido a visitarla, porque estoy enterado de que ella es la única persona que nos puedo ser útil en el asunto. En fin, que si usted no hubiera ido hoy, hubiese ido yo mañana.


  El sol se había puesto, y la oscuridad de la noche con sus negras alas comenzaba a envolver el páramo. El tiempo era desapacible y frío: así que para estar abrigados, entramos en el interior de la choza. Allí, sentados cada cual en una piedra, referí a Holmes toda mi conversación con mistress Lyons. Tanto le interesó mi relación, que tuve que repetir algunas cosas para que se enterara bien.


  —Todo eso es sumamente importante, Watson, dijo cuando terminé. Con ello se llena un vacío que yo no había conseguido salvar en caso tan difícil como este. ¿Sabe usted que existo grande intimidad entre esa señora y Mr. Stapleton?


  —No, no lo sabía, aunque sí que se han tratado mucho.


  —En cuanto a eso no cabe la menor duda. Se ven, se escriben, se comprenden perfectamente. Pues bien, esa intimidad resulta una buena arma para nosotros. Lo que yo quisiera es emplearla para hacer hablar a su mujer. Sí, amigo mío, a su mujer. Yo le doy ahora alguna información, en cambio de la que me ha dado usted a mí. La señora que aquí pasa como hermana de Stapleton es realmente su mujer.


  —¡Cielos! ¿Está usted seguro de lo que dice? ¿Cómo pudo permitir que sir Henry se enamorase de ella?


  —El único que saldría perdiendo en eso sería sir Henry. A Stapleton le importaba muy poco que se enamorase de olla. De lo que se cuidó muy bien, como usted mismo ha observado, fue de que la hiciera el amor. Repito que osa mujer es su esposa y no su hermana.


  —¿Pero a qué venía semejante decepción?


  —Porque el hombre creyó que lo sería mucho más útil como mujer libre.


  Todos mis sentimientos reservados, todas mis sospechas fueron de pronto concentrándose en el naturalista. Me parecía ver en aquel hombre descolorido, impasible, con su sombrero de paja y la ridícula red verde, un monstruo de crueldad y de malicia. Comprendí de repente que era uno de esos hombres de infinita paciencia, de astucia incomparable, que esperan con la sonrisa en los labios y el veneno en el corazón.


  —¿De modo, dije, que nuestro formidable enemigo es Stapleton, y él fue quien nos siguió la pista en Londres?


  —Así lo voy creyendo.


  —Y la carta, ¿la mandaría ella acaso?


  —Sí, ella.


  Por entre la negra oscuridad del misterio que nos rodeaba hacía tanto tiempo destacábase la horrible figura de una villanía increíble, medio adivinada y medio vista.


  —¿Pero está usted seguro de todo eso, Holmes? ¿Cómo sabe usted que esa mujer es su esposa?


  —Porque en la primera entrevista que tuvo usted con él le dijo, por descuido, algo de verdad, de lo cual se habrá seguramente arrepentido infinitas veces. Es cierto que fue maestro de un colegio particular en el Norte de Inglaterra. Pues bien, nada hay más fácil de hallar que un maestro de escuela. Existen agencias por medio de las cuales se puedo identificar a cualquiera que haya pertenecido a la profesión. Con una simple investigación supe que en una provincia del Norte un colegio particular había sido disuelto por la conducta del maestro, y que este había desaparecido en compañía de su mujer. Las señas eran idénticas: y cuando averigüé que el desaparecido ora aficionado a la entomología, fue completa la identificación.


  Las tinieblas del misterio comenzaban a desvanecerse, aunque había cosas que yo no me explicaba.


  —Si esa mujer es su esposa, ¿qué tiene que ver con Laura Lyons?


  —Precisamente esa parte del embrollo queda aclarada con las pesquisas de usted. La entrevista que ha tenido con ella nos ayuda a penetrar el misterio. Yo no estaba enterado de que pensaba entablar el divorcio contra su marido. En eso caso, y creyendo que Stapleton es soltero, contaba tal vez con llegar a sor su esposa.


  —¿Y cuándo se la desengañe?


  —Entonces es cuando creo que nos será útil. Mañana a primera hora hemos de visitarla los dos juntos. Pero a todo esto, ¿no le parece a usted, Watson, qué debería regresar al castillo? Es mucho el tiempo que lleva usted fuera de él.


  Los últimos rayos del sol habían desaparecido, y el páramo estaba envuelto en la impenetrable oscuridad de la noche. En el cielo brillaban algunas estrellas.


  —La última pregunta. Holmes, dije levantándome. Entre usted y yo no puede ni debe haber ya secretos. ¿Qué significa todo esto? ¿De qué se trata?


  —Se trata de un horrible crimen. Watson de un asesinato premeditado y sangriento, pero nomo pida usted ahora detallo ninguno. Lis mallas de mi red van envolviendo al criminal poco a poca, lo mismo que las de este envuelven a sir Henry. Gracias a las noticias de usted y a su ayuda no tardará en caer preso en mis manos. Solo un peligro nos amenaza, y es que dé el golpe antes que nosotros. Un día más, o dos a lo sumo, y tendré exacto conocimiento de todo: pero mientras tanto, cuido usted de sir Henry como cuida la madre a su hijo enfermo. No se aparte usted de su lado para nada. Fundamento había para su ausencia de hoy, pero casi me pesa que le haya usted dejado... Más ¿qué es eso? ¡Dios mío!


  Un terrible grito de angustia y horror interrumpió el silencio de la noche. Al escucharlo, la sangro se me heló en las venas.


  —¿Qué será? exclamé lleno de sobresalto.


  Holmes se plantó en la entrada de la choza y se puso a escuchar atentamente.


  —¡Chist! murmuró, ¡chist!


  El grito había llegado a nuestros oídos por la vehemencia con que fue lanzado: pero la persona de quien procedía estaba sin duda muy lejos de nosotros, casi en el otro extremo del páramo. Volvimos a oírlo, pero ahora más angustioso, más fuerte y pidiendo socorro.


  —¿De dónde procede, Watson? preguntó Holmes.


  Por el timbre de su voz comprendí que él, el hombre de hierro, estaba conmovidísimo.


  —¿De qué dirección viene? volvió a decir.


  —Creo que de aquel lado.


  —No, escuche usted: es por este otro.


  Nuevamente dejóse oír aquel angustioso grito, pero más cerca, más horrible y mezclado con un aullido amenazador, que se extendía por el páramo.


  —¡El dogo! exclamó Holmes. ¡Corra usted, Watson, vamos enseguida! ¡Y quiera el cielo que no lleguemos tarde!


  Salió precipitadamente, y yo le seguí, Corríamos los dos como desesperados, cuando llegó a nuestros oídos un nuevo grito lleno de desesperación, seguido de un golpe sordo y pesado. Nos detuvimos para escuchar. ¿Qué sería aquello? ¿Nos había burlado nuestro enemigo, a pesar de todos nuestros trabajos para impedirlo?


  —¡Nos ha vencido, Watson! exclamó Holmes, llevándose la mano a la frente y haciendo un gesto de profundo disgusto. ¡Llegamos tarde!


  —No, no, no lo diga usted. ¡Qué horror!


  —¡Qué necio, qué estúpido he sido! continuó. ¡Qué locura la mía al permitir que se adelantara! Y por lo que a usted atañe. Watson, ahí tiene usted las consecuencias de haber dejado solo a sir Henry. Por lo menos nos queda la venganza, y juro que vengaré la muerto. Yo sabré hacer pagar al malvado su obra de esta noche.


  Volvimos a emprender la caminata, corriendo en medio de aquella impenetrable oscuridad, tropezando con ¡teñas y rocas, abriéndonos paso por entre jaras, madroñales y zarzas, subiendo cerros y bajando cuestas, sin poder casi respirar, para dirigirnos al sitio de donde creíamos había partido el grito. Al llegar a la cumbre de cada altura, Holmes miraba de un lado a otro, pero inútilmente. Las sombras de la noche con sus negras alas envolvían el páramo y ningún objeto parecía moverse.


  —¿Ve usted algo, Holmes?


  —Nada.


  —Escuche. ¿Otra vez?


  Ahora fue mi débil quejido lo que oímos, y procedía del lado izquierdo. Allí existía una cadena de cerros, los cuales terminaban en empinada pendiente, que dominaba a su vez un valle— cito cuajado de guijarros.


  Poco después distinguimos en el suelo la forma de un objeto negro e irregular, que a los cuatro pasos vimos que era un hombre tendido boca arriba. Tenía la cabeza doblada debajo del cuerpo, formando un ángulo horrible, los hombros redondeados y el cuerpo encogido como si estuviera en el acto de dar una voltereta. Tan grotesca era su actitud, que no pude imaginarme que aquel quejido fuera el último exhalado por su pecho. Nos inclinamos sobre él y vimos que no se movía.


  Holmes le puso una maneen la cabeza y la levantó enseguida, lanzando una exclamación de horror. Encendió una cerilla, y a su débil luz vimos el negro pozo que poco a poco iba ensanchándose debajo del aplastado cráneo de la víctima. Otra cosa también distinguimos que nos dejó helados, mudos de espanto: ¡era el cuerpo de sir Henry Baskerville!


  Ninguno de los dos habíamos olvidado aquel traje de cuadritos que vestía, el mismo que llevaba el día en que lo vimos por primera vez. La luz solo duró un segundo, pero fue bastante: ¿para qué ver más? Vaciló la llama y se apagó, como se apagaba en nuestras almas el último resto de esperanza.


  Holmes exhaló un suspiro de profunda pena.


  —¡Qué bruto, qué bruto! exclamé yo sin poder contenerme, en medio de mi despecho y del sentimiento que me causaba la pérdida de mi pobre amigo. ¡Ay, Holmes, nunca, jamás podré perdonarme a mí mismo por haberle abandonado!


  Más culpa tengo yo que usted. Watson. Por esperar a tener completos todos los datos he perdido la vida de mi amigo, de mi cliente. Jamás recibí golpe tan terrible. Pero ¿cómo había de suponer, cómo era posible que me figurara que, a pesar de todos mis consejos y advertencias, se atrevería a salir solo al páramo?


  —¡Qué gritos tan angustiosos, Dios mío! ¡Pobre sir Henry! ¡Cuánto siento no haber podido salvarle! ¿Dónde estará ese animal, ese perro maldito que ha sido la causa de su muerto? Y Stapleton, ¿dónde andará? Tenemos que hacerle pagar muy cara esta última villanía.


  —Do eso me encargo yo, repuso Holmes. El tío y el sobrino han sido villanamente asesinados. El primero murió de miedo a la vista de un animal que él creyó sobrenatural. El segundo ha recibido la muerte en su loca carrera, queriendo huir del fatídico dogo. Pero aún tenemos que probar la combinación entre el hombre y el perro. A pesar de lo que acabamos de oír, no podemos asegurar que existe el dogo, y menos todavía comprendiendo, como es evidente, que sir Henry ha muerto a consecuencia de la caída. Juro, Watson, que por muy astuto que sea ese individuo, ha de estar en mí poder antes de veinticuatro horas.


  Con el corazón lleno de amargura y de pena quedamos allí contemplando el cadáver de nuestro desventurado amigo, a cuyo lado nos sentíamos completamente abrumados por el repentino y ya inevitable desastre, que ponía término de tan triste manera o todos nuestros fatigosos esfuerzos. Pasado un rato, y cuando la luna comenzaba a alumbrar la siniestra soledad del páramo, trepamos a la cumbre de los cerros desde los cuales había caído el pobre sir Henry, para inspeccionar toda la vasta extensión.


  En lontananza brillaba una solitaria luz, que solo podía proceder de la vivienda de Stapleton. Profiriendo una maldición, levanté la mano en actitud amenazadora.


  —¿Por qué no habíamos de prenderlo ahora mismo? preguntó.


  —Porque lo perderíamos todo. El hombre es precavido y astuto cuanto cabe serlo: no olvide usted. Watson, que se trata, no de lo que sabemos, sino de lo que podemos probar.


  —Pues ¿qué hemos de hacer?


  —Mañana lo veremos. Ahora vamos a cumplir con nuestro desgraciado amigo los últimos deberes de la amistad.


  Juntos volvimos a bajar de los cerros para acercarnos al cadáver, que se destacaba negro y deforme sobro las blanquecinas piedras. La agonía de aquellos retorcidos miembros me causaron profunda pena, haciendo saltar las lágrimas de mis ojos.


  —Necesitaremos que alguien nos ayude, dije: nosotros no podemos llevarle hasta el castillo. Poro, ¡cielos! ¿qué le pasa a usted, Holmes? ¿Se ha vuelto usted loco?


  Lanzando una exclamación de sorpresa, Holmes se había vuelto a inclinar sobre el cadáver, y levantándose de pronto empezó a reírse a carcajadas, estrechándome la mano con efusión y haciendo las más vivas demostraciones de alegría.
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  —¡La barba, la barba! exclamó. ¡Si tiene barba este hombre!


  —¿Barba? dije. ¿Cómo es posible?


  —No es sir Henry ni mucho menos. Es... ¡Sí, sí, es mi convecino el presidiario! continuó inclinándose para reconocerle.


  Y efectivamente. Era la misma cara que había aparecido por entre las rocas en aquella noche memorable. ¡Era Seldon el criminal!


  En un momento lo comprendí todo. Recordé que sir Henry, según me había dicho, había regalado unas ropas a Barrymore, el cual sin duda se las había dado a Seldon para que pudiera huir con más seguridad. Las botas, la camisa, la gorra... todo era de sir Henry. Aun resultaba negra la tragedia, pero por lo menos aquel criminal había merecido la muerte por las leyes del país.


  Expliqué a Holmes todo aquello, mientras mi corazón se ensanchaba de satisfacción y alegría porque al cabo se había salvado sir Henry.


  —En ese caso, dijo, la ropa ha sido la causa de su muerte. Se conoce que el perro se ha guiado por alguna prenda de sir Henry; tal vez, por la bota que le fue robarla en el hotel. Siguiendo esta pista ha dado con este hombre. No obstante, hay una cosa que no me explico, y es cómo pudo saber Seldon que el animal le perseguía, dada la oscuridad de la noche.


  —Le oiría.


  —Eso no sería suficiente para asustar a un hombre tan duro como fue este Seldon. A juzgar por la dirección de sus gritos, debió de correr mucho después que el animal comenzó a seguirle. ¿Cómo lo sabría?


  —Mayor misterio es para mí el por qué, presumiendo que no vamos descaminados en nuestras conjeturas...


  —Mi querido Watson, yo jamás presumo.


  —Bueno, ¿por qué está suelto el animal esta noche? Supongo que no añilará siempre suelto. De fijo que Stapleton no le hubiera soltado si no se hallase bien seguro de que sir Henry estaba por ahí.


  —Mi problema es el más difícil de los dos. Creo que muy pronto hallaremos la solución del de usted, mientras que es muy probable que la del mío quede para siempre envuelta en las tinieblas del misterio. Y ahora, ¿qué vamos a hacer con el cadáver de este infeliz? No podemos dejarlo aquí a merced de los cuervos.
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  —Podíamos dejarlo en una de las chozas hasta que avisemos a las autoridades.


  —Me parece bien. Entre los dos podremos llevarlo hasta allí. ¡Eh, Watson! ¿Qué es esto? ¿Es Stapleton? ¡Vaya una audacia! Cuidado con que se le escape a usted ni una palabra que revele nuestras sospechas. De lo contrario caerán por tierra nuestros planes.


  A la luz de la luna pude distinguir el fuego de un cigarro, y pocos momentos después se destacaba la figura del vivaracho naturalista. Se detuvo un momento al vernos, y después avanzó resueltamente.


  —¡Cómo! ¿Es usted, doctor? preguntó. De ninguna manera hubiese creído encontrar a usted en el páramo a estas horas. ¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Se ha caído alguien? No será... ¡Ay, Dios mío! No, no me diga usted que es el pobre sir Henry.


  Pasando apresuradamente por delante de mise inclinó sobre el cadáver.


  Me pareció que se contraía su respiración y vi que el cigarro se le cayó de los dedos, mientras balbuceaba:


  —¿Quién... quién es este?


  —Es Seldon, el presidiario que se evadió de la cárcel. Stapleton volvió su cara lívida hacia nosotros, pero haciendo un supremo esfuerzo pudo vencer el asombro y el disgusto que sufría. Mirando primero a Holmes y luego a mí, exclamó como si pretendiera sujetarnos a un interrogatorio:


  —¡Pobre hombre! ¿Y cómo ha muerto?


  —Parece que se ha torcido el cuello y se ha roto el cráneo al caer desde aquella altura. Mi amigo y yo paseábamos por el páramo, cuando sentimos un grito y corrimos a ver qué sucedía.


  —Yo también sentí un grito y temí enseguida por sir Henry.


  —¿Por qué precisamente por sir Henry?


  —Porque le había invitado a que viniera a pasar un rato en mi casa esta noche. Cuando llegó la hora y no venía me extrañé mucho, y, naturalmente, al sentir gritos, lo primero que se me ocurrió fue pensar en sir Henry. Y a propósito, ¿oyeron ustedes algún ruido además de los gritos?


  —Ninguno, contestó Holmes. ¿Y usted?


  —Tampoco.


  —¿Por qué lo pregunta usted?


  Por nada: pero ya sabe usted lo que los labriegos cuentan de un dogo que se ve y oye durante la noche en el páramo. Estaba yo pensando si se habría oído alguna cosa esta noche.


  —No hemos oído nada, dije.
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  —¿Y cuál cree usted que habrá sido la causa de la muerte de este desdichado?


  —Me parece probable que la zozobra y la peligrosa situación en que se hallaba le habrían trastornado la cabeza. Habrá corrido medio loco por el páramo, y por fin habrá caído desde esa altura, destrozándose el cráneo.


  —Así debió de ser, dijo Stapleton lanzando un suspiro que me pareció indicaba su satisfacción. ¿Y qué le parece a usted, Mr. Sherlock Holmes? añadió.


  Es usted buen fisonomista, contestó mi amigo inclinándose.


  —Es que, desde la llegada del doctor Watson, esperábamos la de usted de un día a otro. Ha venido usted a tiempo para presenciar una tragedia.


  —Es verdad. Opino como mi amigo, y creo que la muerte se explica de la manera que él la ha explicado. Recuerdo bien poco agradable voy a llevar a Londres mañana.


  —¡Ah! ¿Regresa usted mañana mismo?


  —Esa es mi intención.


  —Supongo que la visita de usted habrá servido para arrojar un rayo de luz sobre el misterioso suceso que tanto nos ha dado que pensar.


  Holmes se encogió de hombros, diciendo:


  —No siempre puede uno obtener el éxito que apetece. El investigador necesita hechos en que basar su investigación. Rumores y leyendas no sirven de nada. No ha sido un caso satisfactorio para mí.


  Habló Holmes con la mayor naturalidad e indiferencia del mundo, pero Stapleton seguía mirándole fijamente. Luego se volvió a mí exclamando:


  —Yo propondría que novásemos a este pobre hombre a mí casa; pero mi hermana se asustaría tanto que, francamente, no me atrevo. Creo que, dejándole, la cara tapada, puede quedar aquí hasta mañana.


  Y así quedó arreglado.


  El naturalista nos invitó a su casa; pero, rehusando su hospitalidad, Holmes y yo nos dirigimos al castillo Baskerville, dejándole a él para que volviese, solo.


  Mirando atrás pudimos distinguir su ligara, que marchaba en dirección contraria a la nuestra, dejando atrás aquella mancha negra, aquel siniestro bulto, únicos restos del hombre que había recibido una muerto tan repentina y tan horrible.


  —¡Qué calma tiene eso hombre! exclamó Holmes. ¡Qué pronto recobró la sangre fría, después de lo que debió de ser para él un golpe terrible viendo que su víctima no era la persona que deseaba! Se lo dije en Londres, Watson, y lo repito hoy: nunca tuvimos adversario más merecedor de nuestro acero.


  —Siento que le haya visto a usted. Holmes.


  —También yo lo sentí al principio, pero ya no había remedio.


  —¿Qué le parece a usted que hará, ya que sabe que está usted aquí?


  —No sé; tal vez sea más cauteloso o acaso se decida a echar por el atajo, como suele decirse. Como suele acontecer con los criminales más astutos, al menos con la mayor parte, puede ser que tenga demasiada confianza en sí mismo y esté creído de que nos ha engañado completamente.


  —¿Y por qué no habíamos de arrestarle enseguida?


  —Mi querido Watson, usted ha nacido para ser hombre de acción. Su espíritu le dice siempre que las mejores son las medidas viólenlas. Pero suponiendo que lo hiciéramos detener esta misma noche, ¿qué adelantaríamos? Absolutamente nada podemos probar en contra suya. Precisamente en eso consiste su endiablada astucia. Si empleara para sus fines un agente humano, sería más fácil obtener algún testimonio: pero aunque sacáramos a relucir a ese enorme dogo, eso no nos ayudaría a colocar una cuerda en el cuello de su amo.


  —A mí me parece que la cosa no puede ser más clara.


  —Muy al contrario. No hay nada que todavía esté claro. Los jueces se reirían de nosotros si les fuéramos con semejante cuento.


  —Hay la muerte de sir Charles.


  —A quien se encontró sin señal alguna que sirviera para indicar de qué había muerto. Usted y yo sabemos que murió de espanto y cuál fue el objeto que lo cansó, pero ¿cómo habríamos de convencer al Jurado? ¿Qué pruebas hay de que existió el dogo? ¿Dónde están las marcas de sus colmillos? Aunque es bien sabido que el dogo no muerde a un cadáver, y que sir Charles murió antes que el animal le alcanzase, nada de eso podemos probar. No, amigo mío, es inútil: por ahora tenemos que resignarnos, porque no es posible presentar una acusación en toda regla. Hay que esperar un poco.


  —¿Y qué piensa usted hacer?


  —Una parte de mis esperanzas la tongo cifrada en Laura Lyons, cuando se entere de la verdad de ciertas cosas. Además, tengo formados mis planos, y antes que transcurra el día de mañana espero triunfar de tan villano criminal.


  Nada más quiso decirme, y en el mayor silencio llegamos al castillo.


  —¿Va a pasar usted? pregunté.


  —Sí: ya no hay razón para ocultarme. Pero oiga usted mi última palabra, Watson. No diga usted a sir Henry mida del dogo, Que crea que la muerte de Seldon ha sido tal y como Stapleton nos quiso hacer ver. Así estará más animado para la prueba que le espera mañana, día en que, si mal no recuerdo, está convidado a comer con los Stapleton.


  —Yo también estoy invitado.


  —Pues tendrá usted que inventar una disculpa para que sir Henry vaya solo. Eso se arreglará fácilmente. V ahora, si bien llegamos tarde para comer, creo que estamos dispuestos para cenar.


   


  XIII


  La impresión de sir Henry al ver a mi amigo Holmes fue más bien de alegría que de sorpresa, pues ya hacía días esperaba que los recientes acontecimientos le liarían venir de Londres. Lo que si le extrañó mucho fue que Holmes no trajera equipaje ni diera explicación ninguna de por qué no lo traía. Entre los dos no tardamos en proporcionarle lo que necesitaba, y mientras cenábamos referimos a sir Henry todo lo que creímos conveniente que supiera de nuestra aventura: pero antes me impuso yo la desagradable tarea de comunicar la muerte de Seldon a Barrymore y a su esposa. Para el primero sería tal vez una incomparable satisfacción, pero su mujer lloró amargamente. Para todo el mundo fue Seldon un hombre violento, medio fiera y medio demonio: más para ella fue siempre el niño de su juventud, el niño mimado que tantas y tantas veces había recibido sus caricias. Malo, muy malo ha de ser el hombre que no tenga una mujer que lo llore.


  —He pasado un día aburridísimo, dijo sir Henry. Desde que Watson se fue esta mañana no me he movido de casa. Creo que bien merezco saber algo, aunque solo fuese por haber cumplido mi promesa. Si no hubiera dado palabra de no salir solo al páramo me hubiese podido divertir un poco, porque Stapleton me mandó recado para que fuese a pasar el rato allá.


  —¡Y tanto como se hubiera usted divertido! contestó Holmes muy secamente. Y a propósito, lo que menos supondrá usted es que liemos estado llorándole creyendo que se había roto el cuello.


  Sir Henry nos lanzó una mirada de curiosidad.


  —¿Cómo ha sido eso? preguntó.


  —Porque Seldon estaba vestido con ropas de usted. Mucho temo que su criado se vea comprometido en el proceso.


  —No es de creer, porque ninguna prenda llevaba iniciales ni marca.


  —Pues es una suerte para él, mejor dicho, para todos ustedes, puesto que todos han ido contra la ley. Seguro estoy de que, como agente recto y celoso, mi primer deber sería el de detenerles a todos. Los relatos de Watson son documentos criminosos.


  —Bueno: ¿pero y qué me dice usted de la cuestión mía? preguntó sir Henry. ¿Ha conseguido desenredar algo de la enmarañada madeja? Porque lo que es Watson y yo creo que estamos tan enterados como el día de nuestra llegada.


  —Se me figura que no tardaré mucho en desembrollar el misterio. Ha sido una cuestión difícil y complicadísima. Todavía quedan algunos puntos oscuros; pero ya van, ya van aclarándose también.


  —Supongo que Watson le habrá contado ya lo que nos sucedió a los dos. Hemos oído al dogo, y puedo jurar que aquellos aullidos no eran una superchería. En América he visto muchos perros, y conozco muy bien el aullido de un dogo cuando lo oigo. Si consigue usted ponerle el bozal y encadenar a este le tendré por el detective más hábil del mundo.


  —Creo que, si usted me ayuda en lo que puede, no tardaré en hacerlo.


  —Me tiene a sus órdenes.


  —Pues quisiera que me obedeciese usted ciegamente y sin dirigirme ni la menor pregunta.


  —Como usted lo desee.


  —Haciéndolo así, el problema quedará resuelto muy pronto. Creo que...


  Calló de repente, mirando con fijeza al espacio por encima de mí. La luz del quinqué daba de lleno en su rostro, y tan intensa era la mirada, tan inmóviles las facciones, que su cara parecía la de una estatua clásica, en la que estuvieran personificadas la diligencia y la expectación.


  —¿Qué le pasa a usted? preguntamos los dos.


  Cuando bajó la vista comprendí que reprimía una fuerte emoción interna. Las facciones permanecieron inalterables, pero los ojos brillaban con alegre exaltación.


  —Dispense usted la admiración de un aficionado, exclamó indicando con la mano la lila de retratos de familia que adornaban la pared. Watson asegura que soy un ignorante en asuntos de arte, pero es envidia, porque son distintas nuestras opiniones. Esa es una magnífica serie de retratos.


  —Me alegro saberlo, repuso sir Henry mirando a Holmes con sorpresa. Yo no entiendo ni jota de estas cosas, y conozco mejor el valor de un caballo o un buque que el de un cuadro. No creí que tuviera usted tiempo para pensar en el arte.


  —Por lo menos sé apreciar una cosa buena cuando la veo, y la estoy viendo ahora. Juraría que aquella señora vestida de azul es un Kneller, y ese caballero grueso, de peluca blanca, debe de ser un Reynolds. Serán todos retratos de familia, ¿verdad?


  —Todos.


  —¿Conoce usted los nombres?


  —Barrymore me ha aleccionado en ellos, y creo que los recuerdo bastante bien.


  —¿Quién es el caballero del telescopio?


  —El almirante Baskerville, que sirvió en las Antillas bajo las órdenes de Rodney. El de levita azul, que lleva un rollo de papeles en la mano, es William Baskerville, presidente que fue de la Comisión de Consejos de la Cámara de los Comunes, bajo las órdenes de Pitt.


  —¿Y ese caballero vestido de terciopelo negro con encajes?


  —Ese es Hugo, la causa de todos los males que viene sufriendo nuestra familia: el que estrenó, por así decirlo, el dogo de los Baskervilles. No lo olvidaremos fácilmente.


  Contemplé el retrato con invencible curiosidad.


  —¡Y tan humilde y pacífico como parece, aunque es verdad que en los ojos hay una expresión muy viva! Yo me lo había figurado más fuerte, más robusto y de facciones más varoniles.


  —De la autenticidad no se puede dudar. El nombre y la fecha (1647) están escritos en el lienzo.


  Calló Piolines; pero el retrato del malvado Hugo parecía fascinarle, pues apenas si apartó la vista del cuadro durante el tiempo que permanecimos en el comedor. Más tarde, cuando ya sir Henry se había retirado a su cuarto, fue cuando me lo explicó. Llevando en la mano la palmatoria me condujo de nuevo al comedor, y acercando la luz al cuadro me dijo:


  —¿Ve usted algo de particular en ese cuadro?
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  Examiné el ancho sombrero de plumas blancas, los largos bucles, el cuello de encaje y el rostro de correctas facciones que encerraba el cuadro. El semblante no revelaba pasiones violentas, pero la expresión era dura, severa y resuelta, la boca firme y de labios delgadísimos y la mirada fría o irresistible.


  —¿Se parece a alguien a quién conoce usted? preguntó Holmes.


  —En la forma de la boca hay alguna semejanza con sir Henry.


  —Muy poca. Pero espere usted un momento.


  Holmes se encaramó en una silla, y teniendo la luz en la mano izquierda cubrió con el brazo derecho el sombrero y los bucles.


  —¡Cielos! exclamó lleno de asombro. ¡La cara de Stapleton!


  —¡Hola, hola! Ahora lo ve usted, ¿verdad? Mis ojos, querido Watson, están acostumbrados a examinar las caras y no los adornos. Una de las cualidades más necesarias en el investigador de crímenes debe ser la de poder penetrar un disfraz.


  —¡Pero esto es maravilloso! dije sin salir de mi asombro. Parece, su mismo retrato.


  —Sí, es muy parecido, tanto física como espiritualmente, repuso Holmes. No cabe la menor duda de que esto individuo es un Baskerville.


  —¿Con propósito de herencia?


  Naturalmente. Esta casualidad del retrató nos proporciona uno de los eslabones que faltaban en la cadena del misterio. ¡Ya ha caído, Watson! Y me atrevo a asegurar que, antes de que anochezca el día de mañana, revoloteará prendido en las mallas de mi red, como revolotean las mariposas en la suya. Un alfiler, un corcho y un cartón y le añadiremos a nuestra colección de Baker Street.


  Al bajar de la silla Holmes lanzó una carcajada como la que yo le había oído más de una vez, y que siempre era precursora de algún triunfo esperado.


  A la mañana siguiente me levantó muy temprano, pero más había madrugado Holmes, porque, mientras yo me vestía, le vi venir por la avenida.


  —Sí, hoy tendremos un gran día, exclamó frotándose las manos de gusto. Las redes están tendidas y ahora comienza el arrastre.


  —¿Ha estado usted en el páramo? pregunté.


  —Sí, acabo de comunicar la muerte de Seldon a las autoridades de Princetown. Puedo asegurar que no les molestarán a ustedes, he comunicado también con mi fiel Cartwright. El pobre se moriría de pena en la puerta de mi choza si no le tranquilizara enviándole noticias mías.
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  —¿Y qué piensa usted hacer ahora?


  —Ante todo, verme con sir Henry. ¡Ah! ya está aquí.


  —Buenos días. Holmes, exclamó el barón. Parece usted un general formando sus planes para la batalla en compañía de su ayudante.


  —Precisamente así es, sir Henry. Watson espera mis órdenes.


  —Lo mismo hago yo.


  —Muy bien. Tongo entendido que está usted invitado a comer en casa de Stapleton esta noche.


  —Sí; venga usted también, Holmes. Son muy cariñosos y hospitalarios, y seguro estoy de que se alegrarán de que vaya.


  —Lo siento, pero Watson y yo tenemos que ir a Londres.


  —¿A Londres?


  —Sí. Precisamente hacemos falta allí hoy.


  Sir Henry le dirigió una mirada de disgusto.


  —Creí, dijo, que pensaba usted acompañarme hasta aclarar el misterio. Ni el castillo ni el páramo son sitios muy alegres para estar solo.


  —Mi querido sir Henry, es necesario que tenga usted completa confianza en mí y que haga al pie de la letra cuanto yo le encargue. Dirá usted a sus amigos que hubiéramos tenido sumo gusto en acompañarle, pero que asuntos urgentísimos reclaman nuestra presencia en Londres, y que, esto no obstante, pensamos volver dentro de unos días. ¿Se acordará de decir esto?


  —Si tiene usted empeño en que lo diga, lo diré.


  —Es preciso de todo punto que lo diga.


  Por el entrecejo que puso sir Henry comprendí que estaba disgustadísimo con lo que él consideraba abandono por nuestra parte.


  —¿Cuándo quiere usted marchar? preguntó con cierta frialdad.


  —Inmediatamente después de tomar el desayuno. Iremos en coche hasta Coombe Tracey, pero Watson dejará aquí su equipaje como señal de que volverá pronto. Watson, usted enviará a los Stapleton una carlita diciendo que siente no poder ir esta noche, según había prometido.


  —Me dan ganas de ir yo también a Londres, dijo sir Henry. ¿Por qué he de quedarme aquí solo?


  —Porque este es su puesto y porque prometió usted hacer lo que yo le mande, y le mando que se quede.


  —Bueno, me quedaré.


  —Mi última indicación. Quiero que vaya usted a Merripit House en coche; pero mandará al cochero a casa, y hará entender a los Stapleton que tiene intención de regresar a pie.


  —¡A pie por el páramo!


  —Sí.


  —¡Pero si precisamente es lo que tantas y tantas veces me ha aconsejado usted que no haga!


  —No importa. En esta ocasión lo puede usted hacer con toda tranquilidad. Si no tuviera confianza en su valor y en sus fuerzas no se lo aconsejaría a usted, pero es preciso que así lo haga.


  —Está bien, lo haré.


  —Y por lo que aprecie usted la vida, no se aparte del sendero que directamente conduce desde Merripit House a Grimpen. Al mismo tiempo es el mejor camino para llegar al castillo.


  —Lo haré tal y como usted me lo indica.


  —Muy bien. Y ahora quisiera marchar enseguida a Londres, a fin de estar allí en las primeras horas de la tarde.


  El plan me dejó asombrado. No podía yo explicarme, por más que había oído a Holmes decir a Stapleton que pensaba marchar al día siguiente, cómo podríamos ausentarnos los dos precisamente en el momento que más necesaria iba a ser allí nuestra presencia. Poro no había más remedio que obedecer ciegamente.


  Nos despedimos de nuestro amigo y dos horas más tarde nos hallábamos en la estación de Coombe Tracey. Una vez allí despachamos al cochero de regreso al castillo y nos dirigimos al andén, donde esperaba un muchacho.


  —¿Manda usted algo, señor? preguntó.


  —Sí. En este mismo tren irás a Londres, Cartwright, y en cuanto llegues pondrás un telegrama en mi nombre a sir Henry diciéndole que, si ha visto la cartera que se me cayó, me la envíe, certificada, por el correo a Baker Street.


  —Está muy bien, señor.


  —Y ahora pregunta ahí en las oficinas si hay algo para mí.


  El muchacho regresó poco después trayendo en la mano un parte telegráfico. Lo leyó Holmes, y luego me lo dio a mí para que me enterase. Decía así:


  «Recibido parte. Vengo con auto sin firma. Llegaré a las 5,40.


  —Lestrade».


  —Es la contestación al mío de esta mañana, dijo Holmes. Lestrade es uno de los mejores agentes y es posible que necesitemos sus servicios. Y ahora. Watson, no podemos emplear el tiempo mejor que visitando a Laura Lyons.


  Ya empezaba a conocerse el plan. Por medio de sir Henry haría creer a los Stapleton que habíamos marchado a Londres, mientras que en realidad regresaríamos en el momento crítico. El telegrama expedido en Londres, si acaso llegara sir Henry a mencionarlo en presencia de los Stapleton, acabaría de convencerles de nuestra ausencia.


  Laura Lyons estaba en su despacho, y Sherlock Holmes comenzó la entrevista con una sencillez y una franqueza que la dejaron pasmada.


  —Estoy investigando las circunstancias que concurrieron en la muerte de sir Charles, dijo. Mi amigo el doctor Watson, aquí presente, me ha informado, no solo de cuanto usted le comunicó, sino también de lo que le ha ocultado, referente al asunto.


  —¿Y qué es lo que yo he ocultado? preguntó la señora con frialdad.


  —Ha reconocido usted haber citado a sir Charles a las diez de la noche en el portillo de la avenida que da al páramo, y sabemos también que esos fueron la hora y el sitio en donde halló la muerte. Lo que ha ocultado usted es la relación que existe entre esas dos cosas.


  —No hay relación ninguna.


  —En ese caso sería una coincidencia singularísima, pero no creo que tardaremos en establecer la relación. Quiero hablar a usted con toda franqueza, señora. Bien seguros estamos de que se trata de un crimen, y también de que la evidencia comprometerá, no solo a su amigo Stapleton, sino también a la esposa de este.


  La señora saltó de la silla, poniéndose en pie.


  —¡Su esposa! exclamó.


  —No es ya ningún secreto. La persona que aquí pasa por ser su hermana es, en realidad, su mujer.


  Mistress Lyons volvió a sentarse. Apretaba los brazos de las sillas con tanta fuerza que todo el color sonrosado de las uñas desapareció.


  —¡Su mujer! volvió a decir ¡su esposa! ¡Imposible! Stapleton es soltero.


  Sherlock Holmes se encogió de hombros.
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  —¡Las pruebas! ¡Deme usted las pruebas! Y si comprendo que es cierto...


  La feroz mirada de sus ojos dijo más que lo que hubieran podido decir sus labios.


  —Precisamente las traigo con toda idea, repuso mi amigo sacando del bolsillo unos papeles. Aquí tiene usted una fotografía del matrimonio, sacada en Nueva York hace cuatro años. Su nombre aquí es Vandeleur, pero ninguna dificultad hallará usted en reconocerlo a él, y también a ella, si la ha visto alguna vez. Aquí hay tres documentos, escritos por personas de buena fe, dando todas las señas del matrimonio. Léalos usted y dígame después si aún se puede dudar de la identidad de esta gente.


  Les echó una mirada y levantó luego la cabeza para mirarnos con toda la expresión de una mujer desesperada.


  —Mr. Holmes, dijo, este hombre me ha dado palabra de casamiento para el instante en que yo pudiera obtener el divorcio. ¡Me ha engañado, infame, me ha engañado de una manera inconcebible! ¡Ni una palabra de verdad ha salido de sus laidos! ¿Y todo para qué? Para hacer de mí el instrumento con que realizar sus inicuos planes. ¿Por qué he de serle fiel cuando él no lo ha sido para mí? ¿Por qué he de protegerle contra las circunstancias de sus villanías? Pregúnteme usted todo cuanto quiera, que yo prometo no ocultar nada absolutamente, Una cosa juro, y es que cuando escribí esa carta a sir Charles no soñé siquiera que pudiese sor la causa de algún mal para el pobre señor, que por cierto fue un verdadero amigo.


  —Lo creo, señora, dijo Holmes. V como no dudo que le será penoso repetir las circunstancias de la tragedia, yo las referiré. Si en algo me equivoco, puede usted corregirme. ¿Stapleton fue el que le propuso a usted enviar esa carta?


  —El mismo la redactó.


  —Según él, viéndose usted personalmente con sir Charles sería más fácil obtener lo necesario para los gastos legales del divorcio.


  —Justo.


  —Y después de enviar la carta, ¿la disuadió a usted de que acudiera a la cita?


  —Dijo que su honor no podía permitir que otro me diera fondos para semejante cosa, y que, aunque era pobre, dedicaría hasta el último céntimo a echar a un lado los obstáculos que nos separaban.


  —Parece ser de tesón. Y después ¿no volvió usted a saber nada hasta que leyó en los periódicos la noticia de la muerte de sir Charles?


  —Nada.


  —¿Y él la hizo prometer a usted que guardaría silencio acerca de la carta dirigida a sir Charles?


  —Así fue. Dijo que la muerte era misteriosa y que las sospechas recaerían en mí si se llegaba a saber lo de la carta. Tanto me asustó, que resolví callarme.


  —Lo comprendo. Sin embargo, ¿sospechaba usted algo?


  Bajó la cabeza y calló.


  —Le conozco muy a fondo, dijo a los pocos instantes. Aunque, si no me hubiera engañado, no lo hubiese descubierto jamás.


  —Creo que, bien mirado, ha sido usted mujer de suerte. Ha tenido en su poder a Stapleton; lo sabía él, y, sin embargo, vive todavía. Hace meses, señora, créame usted, porque es lo cierto, camina al borde del precipicio. Pues bien, ya no hay más que hablar: nos retiramos, pero es probable que pronto volvamos a vernos.


  Y salimos.


  —El asunto se va redondeando: un problema tras otro se desvanece y todo va quedando claro como la luz del día, dijo Holmes cuando en el andén esperábamos la llegada del expreso de Londres. Muy pronto podré hacer una sencilla relación de uno de los crímenes más sensacionales y singulares de los tiempos modernos. Es único en su clase. Ni ahora pudiéramos procesar a ese astuto hombre: pero mucho me equivocaré si antes de la noche de mañana no tenemos en nuestras manos todas las pruebas necesarias.


  Llegó el expreso y se apeó de un coche de primera un hombre de estatura baja, delgado y nervioso, aunque de aspecto firme y resuelto.


  Nos saludamos, y en la manera como Lestrade (pues era él) miraba a mi amigo comprendí enseguida que había aprendido mucho desde la última vez que trabajaron juntos. Bien recuerdo el desprecio con que trataba el hombro práctico las teorías del razonador.
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  —¿Hay algo de bueno? preguntó.


  —Lo mejor que se ha conocido hace años, repuso Holmes. Tenemos dos horas disponibles antes de ponernos en camino, y entonces, Lestrade, le extraeremos de la garganta las telarañas de Londres, haciéndole respirar el aire puro y sano de Dartmoor. ¿Qué nunca ha estado allí? Pues creo que no se le ha de olvidar la primera visita.


   


   


  XIV


  Uno de los defectos de Sherlock Holmes, si defecto podía llamarse, era que nunca comunicaba sus planes a nadie, por lo menos hasta el mismo momento de realizarlos. En parte debíase esto a su carácter dominante, que gozaba dominando y sorprendiendo a los que le rodeaban, y en parte también a la cautela de su profesión, que le enseñaba a no arriesgarse: pero el resultado no podía ser más molesto para los agentes o ayudantes suyos. Con frecuencia lo había yo sufrido, pero nunca tanto como en aquel viaje de Coombe Tracey hasta Grimpen.


  Había llegado el momento crítico de hacer frente a la lucha. El negro velo del misterio iba a levantarse, y nada nos había indicado, ni siquiera en frases ambiguas, acerca de lo que pensaba hacer. Estaba yo nervioso, impaciente, cuando por fin el aire frío que nos azotaba el rostro y las sombrías curvas que se destacaban del páramo nos indicaron que habíamos llegado al término del viaje, Cada paso de los caballos, cada vuelta de las ruedas nos acercaba más y más al desenlace de nuestra aventura. La presencia del cochero nos impedía hablar de lo que tanto nos preocupaba, y tuvimos que sostener una conversación insípida, mientras los nervios temblaban de emoción. Después de un esfuerzo tan poco natural, fue una gran satisfacción para mí, cuando por fin pasamos por delante de la casa de Frankland y supe que llegábamos cerca del castillo y del campo de batalla.


  Nos apeamos en la puerta de la avenida, Holmes pagó el alquiler del coche y mandó al cochero que regresara a Coombe Tracey. Hecho esto, nos pusimos en marcha con dirección a Merripit House.


  —¿Trae usted armas, Lestrade?


  El detective sonrió diciendo:


  —Muy rara vez será, Holmes, la que me vea usted sin lo necesario.


  —Me parece muy bien. Mi amigo y yo también venimos preparados para toda clase de contingencias.


  —Bien reservado es usted. Holmes, sobre este asunto. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Esperar.


  —¡Vaya un sitio tan lúgubre y tan siniestro! observó el detective estremeciéndose y mirando con recelo de un lado a otro. Allá adelante veo las luces de una casa.


  —Esa casa es Merripit House, nuestro punto de destino. Y desde ahora me harán ustedes el favor de hablar en voz muy baja y de andar sigilosamente.


  Guardando el mayor silencio posible caminamos por el sendero como si nos propusiéramos ir directamente a la casa, pero nos detuvo Holmes cuando habíamos andado unos doscientos metros.


  —Aquí estamos bien, dijo. Estas rocas de la derecha nos ocultarán perfectamente.


  —¿Hemos de esperar aquí?


  —Sí, aquí esperaremos. Ocúltese usted en ese hueco. Lestrade. Usted ha estado dentro de la casa: ¿verdad, Watson? Puedo usted indicarme la situación de las habitaciones. ¿Qué ventanas son aquellas del extremo?


  Las de la cocina.


  —¿Y la otra un poco más acá, donde hay una luz tan brillante?


  —Indudablemente es la del comedor.


  —Las persianas están levantadas. Usted conoce el terreno mejor que yo. Adelántese, Watson, y observe quién está allí y qué hace. Pero ¡por Dios! que nadie se enteró de que se vigila.


  —Silenciosamente recorrí el sendero, y ocultándome en la sombra de la pared baja del huerto llegué a un punto desde el cual pudo observar el interior de la casa.


  Solo dos hombres había en el comedor: sir Henry y Stapleton. Estaban sentados uno a cada lado de la mesa redonda, de perfil hacia mí. Los dos fumaban, y sobre la mesa había servicio de café y licores. Stapleton hablaba animadamente: sir Henry estaba pálido y distraído. Tal vez le preocupaba la idea del paseo que tenía que dar a través del páramo.
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  Mientras yo los observaba, levantóse Stapleton y salió de la habitación. Cuando sir Henry quedó solo volvió a llenar la copa y se reclinó en la butaca para fumar a su gusto. Sentí el crujir de una puerta y el ruido de botas sobre el menudo cascajo del jardín. Las pisadas atravesaron el sendero por el otro lado de la pared a cuya sombra me ocultaba. Echando una ojeada por encima vi que el naturalista (pues era él) se había detenido en la puerta de una caseta situada en un apartado rincón del huerto. La abrió con llave, y cuando estuvo dentro sentí un ruido singular, como de pelea.


  Solo permaneció allí un momento, al cabo del cual volvió a pasar y entró otra vez en casa. Le vi reunirse con su convidado y yo regresé a dónde estaban mis compañeros, a referir lo que había observado.


  —¿Dice usted, Watson, que no está la señora? preguntó Molinos cuando terminé mi relato.


  —No está, no.


  —¿Pues dónde puede estar, puesto que no hay ninguna luz en toda la casa, fuera de las del comedor y la cocina?


  —No lo sé ni puedo figurármelo.


  El charco de Grimpen estaba envuelto en una espesa niebla blanquecina que empozó a avanzar hacia nosotros formando una especie de muralla blanca e impenetrable. La luna lanzaba sus rayos sobre ella hasta hacerla parecer un inmenso banco de hielo, destacándose como peñas sobre su superficie los cerros lejanos. Holmes volvió la cabeza y vio cómo se acercaba más y más hacia nosotros.


  —La niebla avanza hacia aquí. Watson, dijo.


  —¿Importa eso?


  ¡No ha de importar! ¡Muchísimo! Es la única cosa en el mundo que puede desbaratar mis planes. El éxito de nuestra empresa, puesto que sir Henry no puede tardar ya mucho, su misma vida tal vez, depende de que salga antes de que la niebla se extienda por el sendero.


  La noche estaba fría, pero hermosa. Las estrellas brillaban en un purísimo cielo oscuro y los rayos de la luna nueva envolvían la perspectiva en una luz suave. Ante nosotros destacábase en líneas duras el tejado de la casa con sus altas chimeneas, y por el huerto y el páramo extendíase la luz que salía por las ventanas del comedor y de la cocina: de repente se apagó la de esta (sin duda habían salido los criados), y solo quedaban aquellos dos hombres en el comedor charlando y fumando. Aquella impenetrable niebla blanca que cubría la mitad del páramo avanzaba sin piedad, envolviendo la casa como en una espesa capa. Va era invisible la pared del otro extremo del huerto, y las siluetas de los árboles sobresalían de entre una nube de vapor blanquecino. Tanto era lo que avanzaba que mientras la contemplábamos se asomó por ambos lados de la casa, yendo a unirse por delante hasta formar una especie de barco denso que flotaba sobre el piso superior y el tejado como un extraño barco sobre el sombrío mar. Holmes, haciendo un gesto de impaciencia, descargó un golpe con el puño sobre la roca.


  —Si no sale antes de un cuarto de hora, dijo, se cubrirá el sendero. Dentro de media hora no se verá nada, será impenetrable la oscuridad.


  —¿Quiere usted que retrocedamos hasta encontrar un terreno más elevado?


  —Sí, mejor será.


  A medida que la niebla avanzaba íbamos retrocediendo ante ella, hasta que nos alejamos de la casa una media legua. Y todavía aquella mar blanca y espesa seguía avanzando lenta, pero inexorablemente, hacia nosotros.


  —No debemos ir tan lejos, observó Holmes: de ninguna manera podemos arriesgarnos a que le alcancen antes que tenga tiempo de unirse a nosotros.


  Se inclinó sobre la tierra y aplicó el oído.


  —¡Gracias a Dios! continuó. Creo que lo oigo venir.


  El mido de pisadas vino a interrumpir el silencio que reinaba en el páramo. Entonces, acurrucándonos entre las rocas, contemplamos con ansiedad la blanca nube de niebla. Los pasos se hicieron más perceptibles, hasta que por fin apareció el hombre a quién esperábamos. Cuando se vio fuera de la niebla para salir a la clara luz de la noche, miró de un lado a otro con cierto recelo. Apretó el paso, y cruzando por el sitio donde nosotros estábamos comenzó a sitiar la cuestecita situada a nuestras espaldas. A medida que avanzaba iba mirando atrás de vez en cuando, como si no estuviera tranquilo.


  —¡Cuidado! murmuró Holmes. ¡Chist!... ¡que viene!
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  En el centro de aquella impenetrable nube blanca resonó el ruido continuo de las pisadas de un animal. La niebla distaba de nosotros unos cincuenta pies, y con indescriptible ansiedad la contemplábamos los tres, dudando de cuál sería el horror que saldría de su centro.


  Yo me hallaba junto a Holmes y dirigí una ojeada a su semblante. Estaba muy pálido, conteniendo la emoción que parecía querer salir a borbotones por aquellos ojos rígidos y relucientes. De pronto toda su expresión cambió, al mismo tiempo que Lestrade, lanzando una exclamación de terror, se tiró boca abajo sobre la tierra. Yo me puse en pie empuñando el revólver, pero sobrecogido ante el horroroso animal que había salido de entre las sombras de la niebla.


  Dogo era, en efecto: un dogo enorme, colosal, negro como el carbón: un animal como jamás habían contemplado los ojos humanos. Chispas y llamas de fuego brotaban de su bocaza, que llevaba abierta: los ojos brillaban con siniestra luz; el hocico y las manos parecían delineados con vacilantes y siniestros resplandores... Jamás, ni aun en sueños, ni aun en el delirio de una imaginación desordenada, podrá concebirse un ser más salvaje, más espantoso, más infernal ni más aterrador que aquella forma negra, muy negra, que, rodeada de fuego, apareció a nuestra vista saliendo de entre la espesa niebla.


  Dando tremendos brincos corría el horroroso animal por el sendero siguiendo los pasos de sir Henry. Tan pasmados nos dejó su aparición que pasó por delante de nosotros sin que apenas nos diéramos cuenta de su presencia, pero un momento después pudimos hacernos cargo de lo que sucedía y disparamos los dos a un mismo tiempo. El animal lanzó un espantoso aullido, lo que nos demostró que por lo menos uno de los tiros había hecho blanco. Más no por eso se detuvo, sino que prosiguió su veloz carrera con más fuerzas que antes.


  A lo lejos veíamos a sir Henry con la cabeza vuelta hacia atrás, destacándose su pálido rostro a la luz de la luna, con los brazos alzados en actitud ríe indescriptible horror, contemplando el espantoso animal que iba persiguiéndole y cuyo aullido de dolor desvaneció por completo nuestros temores. Si era vulnerable, era mortal, y si lo habíamos herido, podíamos matarle.
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  Jamás he visto, ni pienso ver en mi vida, hombre que corra como corrió Holmes aquella memorable noche. Siempre he sido hiten corredor, pero Holmes me dejó atrás con la misma facilidad que yo dejé al detective Lestrade.
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  A medida que volábamos por el sendero iban llegando a nuestros oídos los gritos y las voces de sir Henry, contestados por el profundo gruñido del animal. Llegué a tiempo de verle lanzarse sobre su víctima, que caía al suelo, mientras el dogo se dirigía a la garganta, al mismo tiempo que Holmes le disparaba cuatro tiros en el costado. Lanzando un último aullido de agonía, y dando un furioso mordisco al aire, rodó por tierra pataleando desesperadamente. Me incliné temblando de emoción para dispararle otro tiro en la cabeza, pero vi que era inútil. ¡El dogo gigante había muerto!


  Sir Henry yacía sin conocimiento en el mismo sitio donde había caído. Lo arrancamos el cuello de la camisa, y Holmes eleve los ojos al cielo al ver que no había herida ninguna y que había llega lo a tiempo para salvarle. Un momento después se movieron temblorosos los párpados de sir Henry, el cual hizo un esfuerzo para levantarse. Lestrade aplicó su frasco de coñac a los labios de nuestro amigo, quien, al recobrar el sentido, nos miraba con ojos de indescriptible angustia.


  —¡Dios mío! murmuró, ¿qué ha sido? ¡Decidme, por Dios, qué era aquello!


  —Fuere lo que fuere, contestó Holmes, ya está muerto. De una vez para siempre liemos acabado con el dogo de los Baskervilles.


  Solamente por su tamaño y persa fuerza era un animal terrible el que yacía muerto a nuestros pies. No era sabueso de otra raza, ni mastín: era una mezcla de los dos, flaco, salvaje y de la corpulencia de una leona. Aun entonces, en la quietud de la muerte, despedían una llama azul aquellas enormes papadas, y los ojos, pequeños y de aspecto cruel, centelleaban con una extraña luz. Puse la mano sobro el hocico, y al retirarla vi que mis dedos brillaban también en la oscuridad.


  —¡Es fósforo! exclamé.


  —Una preparación Ilion hecha de fósforo, dijo Holmes olfateando al animal. Debemos a usted mil excusas, sir Henry, añadió, por haberle expuesto a este susto. Pensaba, en efecto, ver un dogo, pero no un animal como este. La niebla nos dio muy poco tiempo para verle.


  —¡Me ha salvado usted la vida! exclamó sir Henry.


  —Después de haberla puesto en peligro. ¿Puede usted incorporarse?


  —Deme usted un poco más de coñac y pronto recobraré las fuerzas. Bien. Ayúdeme usted a levantarme. ¿Qué se propone hacer ahora?


  —Dejarle aquí por un momento: no está usted en disposición de sufrir más disgustos esta noche. Si espera usted un poco, uno de nosotros le acompañará al castillo.
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  Procuró ponerse en pie, pero estaba lívido y temblaba como un azogado. Le conducimos a una roca y allí se sentó, cubriéndose la cara con las manos.


  —Le dejamos a usted un ratito, sir Henry, dijo Holmes. Todavía nos queda mucho que hacer y necesitamos hasta el último momento. El sumario está completo: ahora vamos en busca del procesado. Es probable que no le encontremos en casa, continuó diciendo mientras retrocedíamos por el sendero. Los tiros le habrán anunciado que ya no había de qué.


  —Estábamos bastante lejos, dije. ¡Quién sabe si la niebla los habrá amortiguado!


  —Bien seguros podemos estar. Watson de que siguió al perro para que no se cebase en el cadáver. No, no; indudablemente se habrá marchado ya. Sin embargo, registraremos la casa.


  La puerta principal estaba abierta de par en par. Entramos: registramos las habitaciones una tras otra, pero sin éxito. No había en toda la casa más luz que la del comedor, Holmes cogió el quinqué y no dejó un rincón sin examinar. Ni rastro había por ninguna parte del hombre a quién buscábamos, pero en el piso principal encontramos una puerta cerrada con llave.


  —Aquí hay alguien, dijo Lestrade, he oído ruido. Vamos a franquear la puerta, Holmes.


  En el interior de la habitación se sentía un débil quejido, Holmes descargó un tremendo golpe con el pie en la puerta, encima de la cerradura, y se abrió de par en par. Con revólver en mano entramos atropelladamente.


  Poro tampoco allí había señal ninguna del hombre sanguinario y feroz a quién íbamos persiguiendo. En su lugar nos encontramos ante un objeto tan extraño e inesperado, que nos quedamos contemplándolo mudos de asombro.


  Convertida la habitación en un pequeño museo, estaban las paredes cuajadas de estuches de cristal repletos de mariposas o insectos, labor que había sido como el descanso de aquel hombro peligroso y criminal.


  En el centro levantábase un poste fuerte y derecho, colocado allí, sin duda, tiempos atrás como sostén de la vieja y carcomida viga que atravesaba el tocho. Atada al poste había una figura tan liada y tan envuelta que al principio no se conocía si era hombre o mujer. Una toalla larga le rodeaba el cuello, para venir a quedar sujeta en el poste; otra envolvía la barba y la boca, y por encima de ella nos miraban dos ojos llenos de pena y amargura. En cuanto arrancamos la mordaza y desatamos las ligaduras, que fue obra de un momento, mistress Stapleton cayó al suelo a nuestros pies. Cuando su hermosa cabeza se inclinó a un lado vi la herida reciente, encarnada y viva de un latigazo dado en el cuello.
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  —¡Qué bruto! exclamó Holmes. A ver. Lestrade, pronto, un poco de coñac. Colóquenla ustedes en la silla. ¡Pobre señora, se ha desmayado! Y la causa no es otra que los malos tratamientos y la falta de nutrición.


  La señora volvió a abrir los ojos.


  —¿Se ha salvado? preguntó con angustia, ¿ha escapado?


  —Es imposible que escape de nuestras manos, dijo Holmes.


  —¡No, no, si no pregunto por mi marido! Me refiero a sir Henry. ¿Se ha salvado?


  —Sí.


  —¿Y el perro?


  —Está muerto.


  —¡Gracias a Dios, gracias a Dios! ¡Qué infatué! Vean ustedes cómo me ha tratado.


  Levantó las mangas del vestido y quedamos horrorizados al ver que tenía los brazos cubiertos de cardenales y heridas.


  —Pero esto no vale nada, prosiguió diciendo; es mi alma lo que más ha atormentado y destrozado. Todo, sin embargo, lo hubiera sufrido: los malos tratamientos, la soledad, una vida de engaños y ficciones... todo, todo, mientras podía considerarme dueña de su cariño; más ahora comprendo que también en esto me engañaba y que no he sido más que un juguete suyo.


  Y rompió a llorar amargamente.


  —Señora, dijo Holmes, nada tiene usted que agradecerle. Indíquenos dónde le encontraremos. Ya que tuvo usted la desgracia de apoyarle, ayúdenos ahora a dar con él, y así expiará su falta.


  —Solo hay un sitio a dónde haya podido huir, contestó. En el centro del Charco de Grimpen hay una antigua mina. Allí guardaba el perro y allí hizo los preparativos necesarios para poder ocultarse en un apuro. Allí le encontrarán.


  La niebla se extendía por todas partes. Holmes cogió el quinqué y lo acercó a los cristales de la ventana.


  —Vea usted, dijo: es imposible que nadie pueda pasar por el Charco esta noche.


  La pobre señora se echó a reír batiendo palmas de alegría.


  —Acertaría tal vez, a entrar, murmuró, pero jamás a salir. ¿Cómo es posible que con esta niebla vea los arbustos que marcan el sendero? Juntos los plantamos él y yo. ¡Ay si yo hubiera podido arrancarlos hoy! ¡Entonces sí que le hubieran tenido ustedes a merced suya!


  Comprendiendo que era inútil la persecución mientras no se desvaneciera la niebla, dejamos a Lestrade al cuidado de la casa, y Holmes y yo regresamos para acompañar a sir Henry al castillo. Ya no era posible ocultarle lo de los Stapleton; pero recibió el golpe con valor cuando supo la verdad acerca de la mujer a quién había amado. Por esta parte no había cuidado; más como había sufrido una fuerte sacudida nerviosa, antes del amanecer estaba al cuidado del doctor Mortimer, delirando y con una gran calentura y ataque cerebral. Estaban destinados a viajar juntos por el mundo antes que sir Henry volviese a ser el hombre fuerte y robusto de tiempos no lejanos, de aquellos que precedieron a la toma de posesión del castillo de mal agüero.


  * * *


  Y ahora llego rápidamente al fin, al término de narración tan singular, en la cual he procurado hacer compartir al lector los negros temores, las vagas suposiciones que nos tuvieron intranquilos durante tanto tiempo y acabaron de tan trágico modo.


  La mañana siguiente a la memorable noche de la muerte del perro, mistress Stapleton nos condujo al sitio desde el cual habían marcado el sendero que conducía al centro del Charco. Cuando nos puso sobre la pista de su marido y vimos la inmensa satisfacción con que lo hacía, pudimos comprender cuán horrible debió de haber sido la villa de aquella pobre señora. A ella la dejamos en el comienzo de una especie de península de terreno firme que se introducía en el Charco, y desde allí unas varas delgaditas plantadas aquí y allá indicaban un sendero que, haciendo zigzag entre los juncales, bordeaba los pozos cubiertos de verde espuma y los inmundos cenagales que cerraban el paso a los extraños. Los negros juncos y las plantas viscosas despedían un olor nauseabundo que nos molestaba muchísimo, mientras que de vez en cuando un mal paso nos hundía hasta la cintura en el cieno, que parecía agarrarse a nuestros pies con hercúleas fuerzas para sumergirnos en aquellas siniestras profundidades. Solo pudimos hallar una señal de que alguien antes que nosotros había pasado por tan peligroso camino. Encima de un hierbajo que se mantenía fuera del agua flotaba un objeto negro. Holmes fue a cogerlo y se hundió hasta la cintura en el cieno. Jamás hubiera podido salir de allí sin auxilio nuestro.
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  Levantó al aire una bota vieja y negra, en cuyo cuero había una marea que decía: «Meyers-Toronto».


  Bien se puede tomar un baño de cieno para encontrar esto, dijo Holmes. Es la bota que le fue robada a sir Henry en el hotel.


  —¿La habrá tirado ahí Stapleton cuando huía?


  —Justamente. Se conoce que la retuvo en la mano después de usarla para darla pista al perro. Cuando comprendió que estaba descubierto huyó con la bota en la mano, y al llegar aquí quiso deshacerse de ella y la tiró. Por lo menos es una prueba de que llegó sano y salvo hasta este sitio.
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  Era imposible encontrar las huellas, porque el lodo escurridizo llenaba los huecos inmediatamente: no obstante, cuando llegamos a tierra firme, más allá del cieno, las buscamos con grande afán, pero todo fue inútil: ni la más leve señal encontramos. Si la tierra decía verdad. Stapleton no llegó nunca al refugio hacia el cual se había dirigido en medio de la densa niebla de la noche anterior. Aliñen el centro del extenso Charco de Grimpen, sumergido y enterrado para siempre, quedó aquel hombro sanguinario y cruel.


  La isla donde ocultaba a su aliado el dogo abundaba en indicios de su presencia, Una rueda grande y un pozo casi lleno de escombros denotaban la antigua situación de la mina a que se había referido mistress Stapleton, en cuyos alrededores veíanse algunos restos de las chozas de los mineros. En una de estas encontramos un aro de hierro introducido en la pared y del que pendía una cadena muy inerte. Esparcidos por el suelo había gran cantidad de huesos medio roídos, lo que nos demostró que era allí donde guardaba el perro. Entre los huesos vimos un esqueletito cubierto de lana de color oscuro.


  —¡Un perro! dijo Holmes. ¡Caramba, es un sabuesito de pelo rizado! El pobre Mortimer no volverá a verá su perrito. Y bien, Watson, añadió, creo que no hay aquí nada que no hayamos penetrado. Pudo ocultar el perro, pero no pudo acallar su voz: de ahí los aullidos que ni aun de día era muy agradable oír. En caso necesario podía poner el perro en la caseta del huerto de Merripit House, pero siempre corría un riesgo, y solo se atrevió a hacerlo en el momento supremo, cuando consideraba llegado el fin de todos sus esfuerzos. La pasta que hay en esta lata será la mezcla luminosa con que untaba al animal. Concibió la idea, naturalmente, al conocer la leyenda de los Baskervilles, y con la diabólica intención de asustar a sir Charles y cansar su muerte. No me sorprende que el desgraciado presidiario corriese pidiendo socorro y dando voces al ver que un animal tan espantoso le perseguía. Lo mismo hizo sir Henry, y lo mismo tal vez hubiéramos hecho nosotros no estando enterados de la existencia del perro. Después de todo, fue una estratagema ingeniosa: porque aparte de que la víctima podía morirse del susto, ¿quién de los aldeanos se hubiera atrevido a indagar algo sobre un animal así? Lo dije en Londres. Watson, y lo repito ahora: jamás hemos perseguido a un hombro más peligroso que el que está enterrado ahí.


  Y así diciendo extendió el brazo hacia el siniestro pantano salpicado de verde que se extendía allá en lontananza hasta confundirse con las sombrías curvas del páramo.


   


  XV


  Una noche cruda y fría de fines del mes de noviembre, estando Holmes y yo sentados en su habitación de Baker Street, uno a cada lado de la chimenea, en la que ardía un alegro fuego, pude convencerle partí que hablase del asunto Baskerville. Estaba mi amigo de excelente humor por el lujen éxito que había alcanzado en una serie de causas importantes, y no vaciló en acceder a mí pretensión.


  Con la mayor paciencia había esperado aquella ocasión, porque bien sabía yo que no permitía se distrajese su imaginación del asunto del presente para fijarla en el pasado; pero aquella tarde nos habían visitado sir Henry y el doctor Mortimer, los cuales se hallaban en Londres de paso para el largo viaje que los módicos habían recomendado al primero para que recobrase la salud, y parecía natural que hablásemos de los Baskervilles.


  —Toda aquella serie de acontecimientos, dijo Holmes, considerada desde el punto de vista del hombre que se hacía llamar Stapleton, fue harto sencilla; más para nosotros que, al principio, no teníamos medio alguno de conocer sus fundamentos, y que solo pudimos averiguar una parte de los hechos, se presentó el caso rodeado de grandes complicaciones, he tenido dos largas entrevistas con mistress Stapleton, y después de ellas ha quedado todo tan claro que no existe ni el menor misterio para nosotros. En mi lista de causas célebres encontrará usted algunos apuntes y notas referentes al caso.


  —¿Tendría usted la bondad de hacerme una relación de los hechos?


  —Con mucho gusto, aunque no respondo de recordarlos todos. Una intensa concentración de ideas hace que se borren de la imaginación las cosas pasadas; sin embargo, lo referiré todo lo mejor que pueda, y si de algo me olvido, indíquemelo usted.


  Mis investigaciones me han demostrado, sin duda alguna, que el retrato de familia no mentía y que aquel individuo es un Baskerville: era hijo de Rodger Baskerville, el hermano menor de sir Charles, que huyó con muy mala reputación a América, donde se creía que había muerto soltero, pero no fue así. Se casó y tuvo un hijo, ese individuo que hemos conocido con el nombre de Stapleton: pero que no se llamaba así, sino como su padre.


  Llegamos ahora a una parte de su vida que comienza a revestir interés. El hijo se casó con Beryl García, una de las bellezas de Costa Rica, y después de hurtar una respetable cantidad del Tesoro público, tomó el nombre de Vandeleur y huyó a Inglaterra, donde estableció un colegio en el Este de Yorkshire. El motivo de haber adoptado tal medio de vivir fue porque en el viaje desde América a Inglaterra hizo conocimiento con un profesor que estaba tísico, llamado Fraser, cuyo talento le sirvió para el éxito de su empresa. Pero el profesor murió, y el colegio que había comenzado bien, fue decayendo y desacreditándose, hasta que acabó de muy mala manera.


  Los Vandeleur vieron entonces que era conveniente cambiar de nombre; tomaron el de Stapleton, y él trajo los restos de su fortuna, los planes para el porvenir y sus aficiones entomológicas al Sur de Inglaterra. En el Museo Británico he sabido que se le reconocía como autoridad en la materia, y que se ha dado el nombre de Vandeleur a cierta especie de mariposa descubierta por él en los primeros días de su estancia en Yorkshire. Y ahora empieza la parte más interesante para nosotros.


  Sin iluda el hombre había hecho sus investigaciones y sabía que solo dos vidas mediaban entre él y una inmensa fortuna. Cuando se presentó en Devonshire, su resolución y sus planes no debían de estar muy maduros: pero el hecho de haber llevado a su mujer en concepto de hermana prueba que desde el principio pensó en hacer mal.


  Ya había concebido indudablemente la idea de hacer de ella atracción pata los propietarios del castillo, aunque tal vez no estaría muy seguro en enante a la realización de los detalles del proyecto.


  Pensaba a todo trance hacerse dueño de la posesión y estaba dispuesto a correr cualquier riesgo, a valerse de cualquier medio, con tal de alcanzar lo que se proponía. Lo primero que hizo litó establecerse lo más corea posible del castillo de sus antecesores, y después entablar íntima amistad con sir Charles y con la vecindad entera.
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  El mismo sir Charles le refirió la leyenda de la familia, preparando así el camino para su muerto. Stapleton, como seguiré llamándole, sabía que el barón padecía una afección cardíaca y que un susto violento le privaría de la vida. Esto se lo dijo el doctor Mortimer. También supo que sir Charles ora supersticioso y que tomaba la leyenda muy enserio. Su ingeniosa imaginación no tardó en concebir la manera de dar muerte a sir Charles sin que nadie pudiera ni remotamente fijarse en él como autor del crimen.


  Una vez concebida la idea pasó a realizarla con los mayores miramientos, Un criminal vulgar se hubiera conformado con un simple porrazo. El provéelo de hacerle parecer diabólico fue un rasgo de ingenio suyo. Compró el animal en casa de Ross y Mangles, vendedores de perros en Fulham Road, Londres. Era el más grande y el más feroz que jamás habían tenido. Le trajo consigo por la línea férrea de North Devon y recorrió el páramo a pie a fin de llevarle a casa sin ser visto. Antes de esto había descubierto ya la manera de penetrar en el Charco de Grimpen; de modo que tenía listo el escondite para encadenarlo. Allí lo encerró, y esperó la ocasión de hacer uso de su ferocidad, ocasión que tardaba en llegar. No era posible convencer a sir Charles para que saliera de noche al páramo. Stapleton anduvo por allí muchísimas veces con su perro, pero inútilmente. En algunas de estas excursiones nocturnas fue visto por los labriegos, lo cual sirvió de confirmación de la antigua leyenda.


  Stapleton llegó a tenor esperanzas de que su mujer atraería a sir Charles a su ruina: pero en esto se mostró ella inflexible, negándose rotundamente a ayudarle en su infame propósito. Ni con amenazas ni con golpes pudo convencerla, y por algún tiempo Stapleton no pudo dar un paso en el camino del crimen que había emprendido, hasta que por fin el mismo sir Charles, que le había tomado cariño, allanó las dificultades con que tropezaba nombrándole limosnero suyo en el caso de la despreciada Laura Lyons.


  Presentándose como hombre soltero adquirió gran prestigio sobre ella y la prometió hacerla su esposa en cuanto consiguiera el divorcio de su marido, cuando de repente tropezó con otra dificultad: Mortimer aconsejaba a sir Charles que abandonara el castillo por una temporada.


  Era preciso realizar el plan inmediatamente, no fuera que la víctima se lo escapara de las manos. Así discurriendo, convenció a Laura Lyons para que escribiese una carta a sir Charles rogándolo que la esperase, en el portillo del páramo la víspera de salir para Londres. Hecho esto, volvió a inducirla para que no acudiera a la cita.


  Al regresar por la tarde de Coombe Tracey tuvo tiempo de recoger el perro y untarle con la mezcla infernal que había preparado, llevándole luego a la puerta, donde tenía poderosos motivos para creer que estaría esperando sir Charles. El perro, azuzado por su amo, saltó la verja y persiguió al desventurado sir Charles, el cual salió escapado y dando gritos por la Avenida de Tejos. En aquel lúgubre y siniestro túnel sería, sin duda, muy imponente la vista del enorme animal, negro y lanzando llamas de fuego por la boca y los ojos.


  Al final del túnel cayó sir Charles muerto a consecuencia de un ataque al corazón. El perro, al correr por el sendero, no se había apartado del trozo cubierto de hierba, y por esta razón no dejó huella ninguna de sus pisadas. Al verle tendido, el animal se acercó, sin duda, para examinarle; pero comprendiendo que estaba muerto, dio media vuelta, y entonces fue cuando dejó las marcas observadas por el doctor. Stapleton se llevó al animal, volvió a ocultarle en la choza del Charco de Grimpen y no quedó allí otra cosa que un cadáver y un misterio inexplicable para la justicia y aterrador para el pueblo. Entonces fue cuando el caso llegó a nuestra noticia.


  Fíjese bien, Watson, en la diabólica astucia con que fue meditado y ejecutado el crimen. Aun sabiendo todo esto, ninguna prueba existía contra el malvado, cuyo cómplice no habría de descubrirle jamás. Las dos mujeres, tanto mistress Stapleton como Laura Lyons, comenzaron a recelar de Stapleton. La primera sabía que no quería bien a sir Charles y también que existía el perro. Laura ignoraba estas dos cosas; pero se impresionó mucho al saber que la muerte había ocurrido precisamente a la hora en que ella había dado la cita, de la cual nadie tenía conocimiento más que Stapleton. Sin embargo, como las dos estaban en su poder, él no las temía. En la primera parte de su plan había alcanzado un éxito, pero faltaba la más difícil.


  Es posible que Stapleton no supiera que existía otro heredero en el Canadá; pero se enteró muy pronto por el doctor Mortimer, así como también de todos los detalles referentes a la llegada de sir Henry.


  Creo que la primera idea de Stapleton fue que el joven heredero recibiera la muerte en Londres mismo, sin que fuese siquiera a Devonshire; pero desconfiaba de su mujer desde el día en que se negó a ayudarle para atraer a sir Charles, y no se atrevió a dejarla sola; por eso la obligó a venir a Londres con él. He sabido que se hospedaron en el hotel Mexborough, precisamente uno de los que visitó un agente mío, y que allí tuvo encerrada a su mujer mientras que él, disfrazado con una barba negra, siguió al doctor primero a Baker Street, luego a la estación y después al hotel Northumberland.


  Su mujer tenía alguna idea de las intenciones que abrigaba; pero la inspiraba tanto miedo, miedo basado, desgraciadamente, en el trato más brutal que es posible concebir, que no se atrevió a enviar ni el menor aviso al hombre cuya vida estaba en peligro.


  Ella sabía que si el aviso llegaba a manos de Stapleton, su misma vida duraría muy poco: hasta que, por último, y como ya tenemos noticia, se la ocurrió recortar las palabras impresas que formarían el recado y dirigirlo disimulando su letra. Llegó a manos de sir Henry y le dio a conocer el peligro que corría.


  Era muy necesario que Stapleton se proporcionase algún objeto de sir Henry para que, en el caso de que se viera obligado a hacer uso del perro, tuviera en sus manos el medio de darle la pista. Con su actividad característica se propuso alcanzarlo enseguida, y sin duda por medio de propinas obtuvo la ayuda de algún criado o criada del hotel donde se hospedaba sir Henry para que le prestara sus servicios y se apoderase de la bota. Pero quiso el destino que esta fuera nueva, y por consiguiente inútil para sus propósitos. Entonces mandó devolverla y coger una vieja, incidente harto significativo para mí, toda vez que fue prueba de que, en realidad, teníamos que habérnoslas con un perro. Ninguna otra explicación podía darse al interés de obtener una bota vieja, despreciando la nueva. Cuanto más original y más grotesco sea un incidente más estudio merece, y aquel que a primera vista parece complicar más una causa es generalmente el que más facilidades ofrece para aclararla.


  A la mañana siguiente recibimos la visita del doctor y sir Henry, seguidos siempre de Stapleton en su coche. A juzgar por el conocimiento que tenía de mis habitaciones y de mi presencia me inclino a creer que la carrera criminal de Stapleton no está limitada al asunto Baskerville. En la provincia de Devonshire hubo en estos últimos tres años cuatro grandes robos, sin que se haya podido dar con el ladrón. No me cabía duda de que Stapleton reconstituía de esta manera los restos de su fortuna y que hace tiempo venía siendo hombre peligroso y de sumo cuidado.


  Buena muestra nos dio de su sagacidad aquella mañana en que se escapó tan hábilmente en las calles de Londres, y también quedó comprobada su audacia al enviarme mi propio nombre por medio del cochero. Desde aquel momento comprendió que yo me había encargado del asunto y que no podía hacer nada allí. Por eso volvió a Dartmoor para esperar la llegada de sir Henry.


  —Un momento, Holmes, exclamé. Se explica usted muy bien y veo clara como la luz del día la serie de incidentes que después ocurrieron. Pero hay una cosa que no comprendo y es esta: ¿quién cuidaba del dogo mientras Stapleton se hallaba en Londres?


  —He estudiado también ese punto con atención, y me lio convencido de que Stapleton tenía algún confidente, aunque no os probable que le diese cuenta de todos sus planes. Había en Merripit House un viejo criado llamado Antonio; pues bien, ha desaparecido para huir sin duda del país. Esto hombre, así como mistress Stapleton, hablaba el inglés perfectamente, aunque con un acento particular. Yo mismo he visto a ese viejo atravesar el Charco de Grimpen por el sendero trazado por Stapleton. Lo más probable es que sería el encargado de cuidar al animal durante la ausencia de su amo, aunque tal vez no supiera para qué estaba destinado.


  Los Stapleton, pues, como iba diciendo, volvieron a Devonshire, a dónde les siguieron ustedes a los pocos días. Ahora dos palabras acerca de la situación en que me encontraba yo en aquel momento. Acaso recordará usted que, cuando examiné el papel sobre el cual iba escrita la famosa advertencia, lo coloqué muy cerca de los ojos. Entonces noté un olor casi imperceptible a la esencia llamada jazmín blanco. Hay setenta y cinco clases de esencia, y es muy necesario que el investigador de crímenes sepa distinguirlas. El perfume sugirióme la idea de la presencia de una señora, y mi pensamiento voló inmediatamente a los Stapleton. De esta manera estaba seguro de la existencia del perro y había adivinado quién era el criminal antes de ir a Devonshire.


  Me propuse vigilar a Stapleton; pero enseguida comprendí que no podría hacerlo viviendo con sir Henry y con usted, porque mi presencia le obligaría a ser más cauto y más astuto. Así que engañé a todos, incluso a usted, y fui a Devonshire cuando todo el mundo me creía en Londres. No pasé tantas fatigas como usted se imaginó, aunque jamás hubiera permitido que detalles tan insignificantes embarazasen la investigación de un crimen. Pasé la mayor parte del tiempo en Coombe Tracey, haciendo uso de la choza del cerro solo cuando era absolutamente necesario estar en el campo de batalla. Cartwright me acompañaba, y con su disfraz de pastor me prestó muy buenos servicios, trayéndome el alimento cotidiano y ropa limpia. Mientras yo vigilaba a Stapleton, él le vigilaba a usted; así que pude atar todos los cabos a mí gusto.


  Va dije antes que sus relatos llegaban a mis manos rápidamente, porque, atendiendo mis instrucciones, me los enviaban en cuanto se recibían en Baker Street. Me fueron de grande utilidad, sobre todo aquel extracto de biografía de Stapleton, que por equivocación le dio a usted. Con aquel dato pronto pude identificar tanto a él como a ella, y enseguida comprendí la situación. La causa se había complicado mucho con el incidente del presidiario y el parentesco de los Barrymore con él. Esto también lo aclaró usted de un modo muy satisfactorio, por más de que yo con mis propias observaciones había formado el mismo juicio.


  Cuando me descubrió usted en el páramo conocía yo el asunto perfectamente con todos sus detalles, pero todavía era imposible formar un proceso para el Jurado. Ni nos ayudaba gran cosa el atentado de Stapleton contra sir Henry, que le costó la vida al desgraciado presidiario: nada podíamos probar. Parecía no quedar otro remedio que el cogerle in fraganti, y para conseguir esto tuvimos que valernos de sir Henry, solo y sin defensa ninguna, a fin de tentar a Stapleton.


  Así lo hicimos, a costa de una terrible sacudida para nuestro amigo: pero logramos completar la causa y decretar la ruina de Stapleton, Que sir Henry se haya visto en semejante trance fue, lo confieso francamente, una torpeza mía: pero ¿quién iba a creer que el perro ofrecería tan horrible y espantoso cuadro? Tampoco podíamos saber que se presentaría la niebla, la cual apenas nos dio tiempo para hacer frente al peligro.


  Gracias que la enfermedad de sir Henry, según me aseguran el especialista y el doctor Mortimer, no será muy larga, Un viaje con algunas distracciones bastará, no solo para que recobre la salud, sino también la delicadeza de sus sentimientos heridos, El cariño de nuestro amigo hacia la señora era leal y sincero, y lo que más lamenta os que le haya engañado miserablemente. No cabe la menor duda de que Stapleton ejercía grande influencia sobre ella. Podía ser cariño, podía sor temor o bien las dos cosas, ya que no son incompatibles: pero sea lo que fuese, el hecho es que estaba completamente entregada a él, y que, accediendo a sus deseos, consintió en pasar por su hermana, aunque este no llegó a conseguir que fuese cómplice directa del crimen.


  Ella estaba dispuesta a prevenir a sir Henry siempre que pudiera hacerlo sin comprometer a su esposo, y más de una vez lo procuró. Se conoce que Stapleton fue capaz de sentir celos; porque cuando vio que sir Henry hacía la corte a su mujer, aunque esto formaba parte de sus planes, no pudo reprimir su disgusto, dejando adivinar la perversidad de su alma.


  Aparentando proteger las relaciones tenía la seguridad de que sir Henry iría con frecuencia a su casa, y que más pronto o más tarde se presentaría la suspirada ocasión: más parece que el mismo día de la tragedia su mujer se puso de repente en contra suya. Se había enterado de la muerte del presidiario, sabía que el porro se hallaba en la caseta del huerto y que sir Henry comía con ellos aquella noche. Acusó a su marido, diciéndole que estaba preparando el crimen, y con tal motivo tuvieron una escena violentísima, en la que salieron a relucir los celos. Todo el amor de Stapleton trocóse inmediatamente en odio, porque comprendió que le vendería, y para impedir que pudiera comunicarse con sir Henry, la ató a la viga tal y como nosotros la encontramos. Tal vez llegó a creer que, cuando todo el mundo considerase la muerte de nuestro amigo como resultado de la maldición de la familia Baskerville, podría reconquistar el cariño y la fidelidad de su mujer.


  Y ahora, mi querido Watson, debo decirle que, sin referirme a mis notas y apuntaciones, no puedo darle cuenta más detallada de un asunto tan singular. Creo que lo he explicado todo.


  —Supongo, observé, que Stapleton no creería ni por un momento que sir Henry moriría de miedo como sir Charles.


  —Aunque no muriese de miedo precisamente, el horrible cuadro que ofrecía el perro era harto espantoso para que nadie pudiera hacer resistencia.


  —Solo queda un detalle. Si Stapleton hubiese llegado a posesionarse del castillo, ¿cómo hubiera explicado el hecho de que él, el heredero, había vivido bajo otro nombre tan cerca de la propiedad? ¿Cómo hubiera podido hacer reclamación ninguna sin haber infundido sospechas, dando lugar a dudas?


  —Esa hubiese sido una dificultad enorme, y creo, Watson, que exige usted demasiado al pretender que yo la resuelva. El pasado y el presente caben en el campo de mis investigaciones, pero es muy difícil saber lo que liaría uno en el porvenir. Mistress Stapleton había oído a su marido hablar de esto varias voces, y parece que tenía tres proyectos. Reclamar la herencia desde el África del Sur, probar su identidad ante las autoridades británicas y obtener la fortuna sin venir a Inglaterra. Podía adoptar un disfraz durante el tiempo que necesitara estar en Londres, y por otra parte podía encontrar un cómplice a quién facilitar los documentos y las pruebas para que se presentara como heredero, reteniendo una parte de la herencia para sí. Conociéndole como hemos tenido ocasión de conocerle, no podemos dudar de que hubiese encontrado alguna manera de salir del compromiso.


  [image: C:\Users\joorg\Descargas\000 Alberto\images dogo\DOGO-COMPLETO_Página_200.tif]


  Y ahora, mi querido amigo, después de siete semanas de trabajo duro y constante, creo que, por lo menos una noche, tenemos derecho a fijar en cosas más agradables la imaginación. Tengo un palco para Los Hugonotes. ¿Ha oído usted cantar a De Resykes? Bueno, pues haga usted el favor de prepararse para dentro de media hora, y, de camino para la ópera, nos iremos a comer a casa de Marcini.


   


  F I N
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